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El texto que hoy publico 

en TIEMPO DE 
HISTORIA forma parte de 
una investigación mucho 
más extensa que, por ello, 
no puede tener cabida en 
estas páginas. De ah i la 
necesidad del subtítulo de 
este trabajo que, por 
deducción, anuncia, al 
menos, unas «segundas» 

proposiciones 
teórico-concretas. En todo 
caso, si decido dar a la 
imprenta el siguiente 
estudio, es porque en las 
páginas que pueden leerse 
a continuación ya se ponen 
de relieve algunas de las 
líneas fu ndamen ta les de m is 
análisis sobre la cuestión 

de las ideologías 
franquistas (es importante 
subrayar desde el principio 
la pluralidad de tales 
sistemas ideológicos). 


Los católicos conservadores, los falangistas, 
los monárquicos —alfonsinos y carlistas— y 
los militares ligados a estos grupos y a las 
clases económicamente dominantes, 
componen los subsistemas que se encuentran 
en los orígenes del franquismo y en el 
desarrollo de la dictadura. (Dibujo de Sáenz 
de Tejada para la revista «Vértice».) 



1 , Observaciones metodológicas 


Considero que la Historia se 
estudia de manera científica 
llevando a buen término el de¬ 
sarrollo de tres líneas investi¬ 
gadoras: A) la de los hechos 
principales; B) la del análisis 
de esos hechos; y C) la de su 
teorización política global en 
cada formación socio¬ 
económica (pero no «encerra¬ 
da» en sí misma). Digo bien A), 
B) y C) y no 1,2 y 3 porque no 
sólo deben desarrollarse, sino 
que esas investigaciones han 
de interpenetrarse al mismo 


tiempo. Esto es, no hay que 
dar prioridad absoluta a nin¬ 
guna de esas dinámicas en la 
pro 1 2 undización de los signifi¬ 
cados históricos. 

Insisto en ello ya que, salvo 
pocas excepciones, sigue ha¬ 
ciéndose una «Historia» en 
que A) se limita a la simple 
relación cronológica de los 
acontecimientos, con el agra¬ 
vante de que, si pasa al nivel 
B), sus análisis son superficia¬ 
les, y en el C) suele ser muy 
reducida o de escasas luces 


—ocultando así la dialéctica 
de los propios hechos— la teo¬ 
rización de las tensiones, ac¬ 
ciones y luchas de clases en 
cada una de las esferas fun¬ 
damentales (económica, polí¬ 
tica e ideológica (1) de una so¬ 
ciedad, y en su interdetermi¬ 
nación. 

Es más, en A), cuando quiera 
darse una visión «événemen- 
tieíle» (2) amplia, debe distin- 

(1) Ya que escribiré a menudo jumos 
los conceptos «económico, político e 
ideológico», propongo abrex'iarlos en la 
sigla EPl; de la misma manera, a fin de 
aligerar el lenguaje, cada uno de esos 
conceptos se transforma en E, P e /, o en 
sus combinaciones, por ejemplo IP. 

(2) ¿Quétraducción dar de «événemen- 
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Las ideologías franquistas 

-Primeras proposiciónes- 


Serqio Vilar 



En eí franquismo, el 
elemento ideológico 
personal - ¡efe juega 
un papel tan 
Importante como en el 
fascismo y en et 
nazismo, pero 
diferente. Franco actúa 
en cuanto factor 
decisivo para la 
articulación de los 
subsistemas políticos 
ultraconservadores de 
las clases dominantes 
españolas. Su papel 
esencial es el de 
aglutinador. 


guirse lo que son hechos prin¬ 
cipales de lo que son sucesos 
secundarios, poco significati¬ 
vos o de significación que em¬ 
pieza y termina en una coyun¬ 
tura (corta). En Historia nos 
interesa sobre todo el estudio 
de aquellos acontecimientos 
constitutivos —y asimismo, 
por otra parte, transformado¬ 
res— de estructuras y de rela¬ 
ciones entre bloques clasistas. 
Esto es, sobre todo hemos de 
investigar los elementos que 

tielle»? Por lo g eneral, en Francia somos 
muchos los historiadores que damos un 
sentido despectivo a ese término al refe¬ 
rirnos a aquellos textos históricos que se 
limitan a relacionar los «événements» 
(acontecimientos). 


forman las constantes en pe¬ 
ríodos de larga duración. 

En diversos libros se da tam¬ 
bién otro fenómeno (A) que, 
junto a la tendencia «événe- 
menlielle» reducida a sí mis¬ 
ma, pueden producirse de¬ 
formaciones que van contra el 
rigor de la interpretación his¬ 
tórica. Se trata de la tendencia 
« monogra! ista» centrada 
herméticamente en una sola 
zona de la realidad. La dificul¬ 
tad de resolver este problema 
radica en que, hasta cierto 
punto, tal tendencia es nece¬ 
saria: las monografías cum¬ 
plen con una función impres¬ 
cindible para entender, en 


cada una de sus partes, el con¬ 
junto de una formación social. 
Los estudios sectoriales sobre 
lo E, lo P y lo I asimismo pue¬ 
den hacerse, porque cada uno 
de esos niveles tiene una auto¬ 
nomía relativa respecto a los 
otros, pero esos estudios mo¬ 
nográficos deben hacerse te¬ 
niendo en cuenta implícita¬ 
mente en todo caso, y lo más 
explícitamente siempre que 
sea posible, que existen ínter- 
influencias entre esas estruc¬ 
turas. 

En B) son igualmente muciias 
las obras que caen en preocu¬ 
pantes deformaciones históri¬ 
cas, al limitar los análisis a 
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una formación nacional aisla¬ 
da. En tales textos a veces se 
subrayan como diferenciales 
aspectos que son comunes a 
otros países; o al revés: se pre¬ 
tende generalizar hechos que 
son peculiares de tal nación o 
tal otra. De tal modo se crean 
confusiones y asimilaciones 
absurdas. Contra estas apro¬ 
ximaciones erróneas al estu¬ 
dio de la Historia existe un 
remedio practicado (al menos 
en Francia) cada día más por 
historiadores, sociólogos y 
científicos de la política: el 
análisis comparativo entre 
formaciones sociales a fin de 
poner de manifiesto las cues¬ 
tiones que son específicas v 
aquellas que muestran rasgos 
transnacionales. 

En C) es preciso desarrollar la 
teoría política estrictamente 
ajustada a las cuestiones que 
se desea esclarecer. La aplica¬ 
ción —o la creación— de con¬ 
ceptos teóricos debe hacerse 
tomando en consideración las 
anteriores observaciones me¬ 
todológicas. Porque para di¬ 
versos historiadores (entre 
ellos algunos españoles) no 
está —¡todavía!— suficiente¬ 
mente claro qué es, por ejem¬ 
plo, capitalismo, o revolución 
burguesa, o fascismo, o fran¬ 
quismo (en estos últimos ca¬ 
sos la ignorancia es más grave, 
porque para estudiar lo que 
son los sistemas fascistas no 
sólo pueden analizarse múlti¬ 
ples documentos, sino pulsar 
las propias vivencias, los re¬ 
cuerdos colectivos de los fe¬ 
nómenos sociales). 


1.1. LA TEORIA POLITICA 
Y LA HISTORIA, 
COMO FUNDAMENTO 

Para quien esto escribe, la teo¬ 
ría política es la síntesis de los 
procesos históricos, o dicho de 
otro modo, la teoría política 
no puede ser rigurosa más que 
partiendo del estudio del mo¬ 


vimiento de la Historia en los 
niveles que ya he indicado. 

En lo económico .hay que cla¬ 
rificar, sobre todo, las contra¬ 
dicciones entre los capitales 
agrario, industrial y bancario; 
los procesos de formación del 
capital financiero; el grado de 
monopolización; y el tipo de 
relaciones y de dependencias 
con el imperialismo. 

En lo ideológico no sólo ha de 
observarse un «sistema de 
ideas» sino un «conjunto de 
prácticas materiales» (3). de 
rituales que se refieren directa 
o indirectamente a las otras 
esferas, en especial a los apa¬ 
ratos del Estado que son 
organizadores-difusores (o/y 
que cumplen con funciones de 
interferencia) de las ideolo¬ 
gías correspondientes a unas y 
a otras clases sociales. 

Lo po ítico (síntesis específica 
de los otros niveles: E, I) tiene 
la primacía en los procesos de 
transformación histórica. La 
práctica política superdeter- 
mina las tensiones entre cla¬ 
ses. El contenido político de la 
lucha de clases es el elemento 
decisivo porque forma, condi¬ 
ciona o cambia el tipo de Es¬ 
tado. Ahora bien, todo ello no 
siempre ocurre así. Porque en 
unos y en otros países a veces 
se producen fenómenos de cri¬ 
sis política, crisis de dirección 
hegemónica. 

El Estado no es, subrayémoslo 
con los clásicos y con quienes 
enriquecen el marxismo de 
hoy, una «cosa» neutra, al 
margen o por enci na de las 
contradicciones clasistas. El 
Estado es un resultado de la 
lucha de clases, y en el seno de 
cada institución se reflejan y 
se reproducen las relaciones 
de poder, aunque desde él 
domine una determinada cla¬ 
se. A ello añado, particular- 


(3) iV icos Poulantzas: «Les dasses 
sociales daos le capitalismo au- 
Jourd'huU, Editions du Senil t París, 
1974 M págs . 19 y 75. 


mente en lo que concierne al 
Estado español contemporá¬ 
neo, que la burocracia política 
y su red de clanes y de camari¬ 
llas tienen con frecuencia pre¬ 
ponderancia y autonomía 
respecto a las clases económi¬ 
camente dominantes (4). 


1.2. SOBRE ESTA 

CONTRIBUCION 
AL ESTUDIO DE 
LAS IDEOLOGIAS 
FRANQUISTAS 

Partiendo, pues, de la adver¬ 
tencia inicial acerca de estas 
primeras propsiciones, y de 
algunos de los principales 
puntos metodológicos sugeri¬ 
dos, empiezo el estudio del 
franquismo y de sus sistemas 
políticos subordinados. A fin 
de que el rigor de mis propues¬ 
tas teóricas no caiga sobre su 
propio autor, repito que, dada 
la limitación de espacio de 
una revista, aquí es imposible 
aplicar la metodología apun¬ 
tada al análisis concreto de 
# 

conjunto. Por tales imperati¬ 
vos, me centro en el estudio de 
una parte (I) primordial de la 
edificación «política» del Es¬ 
tado español a partir de un 
sector de las fuerzas armadas, 
de la ideología que dimana de 
su jefe y de las osmosis que se 
producen con los antiguos 
subsistemas políticos ultra¬ 
conservadores. 

Esta contribución se limita, 
en el tiempo, a los orígenes del 
franquismo, a partir de los en¬ 
frentamientos durante la II- 
República, v a la primera 
etapa de la dictadura. 


(4) Para eI conjunto de estas proposi¬ 
ciones teóricas y análisis concretos, ver 
mi «Dictature militaire et fascisme en 
Espagne. Origines, reproduction, lut- 

tes» (These de doctoral 3étne cycle Uní- 
ver si té de París, novembre 1974.) (Las 
Editions Anthropos, de Parts, publican la 
edición francesa de esta tesis. Las Edi¬ 
ciones Península, de Barcelona, publi¬ 
can la versión castellana.) 
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2. El elemento ideológico-jefe, clave de la 
formación de la ideología de las clases 
dominantes 


En la formación de las ideolo¬ 
gías fascistas y militaristas 
existen elementos personales 
—ligados al «Duce», al «Fü- 
hrer» o al «Caudillo»— que no 
han sido estudiados sistemá¬ 
ticamente, y cuyo análisis me 
parece decisivo para com¬ 
prender algunos laberintos de 
las prácticas políticas dictato¬ 
riales. 

Estos elementos personales 
son, indirectamente, la expre¬ 
sión última de la grave crisis 
política de las clases económi¬ 
camente dominantes, incapa¬ 
ces de generar una tendencia 
hegemónica con la que con¬ 
quistar, sin violencia armada, 
el consensus de las clases do¬ 
minadas. 

Togliatti puso de relieve los 
contenidos heterogéneos (5) 


(5) «Le fascisme italien, huit leeons 
de Palmiro Togliatti», en «Recherches 
Interna dona les», n.° 68 (3. vr trimestre 
1971), p. 12: «La ideología fascista con- 


de la ideología fascista, al sub¬ 
rayar sus aspectos cambian¬ 
tes. Alora bien, como To¬ 
gliatti habla del fascismo 
como «cemento» que sirve 
para uniformar los elementos 
dispares de los subsistemas 
ideológicos de las fracciones 
de la gran y pequeña burgue¬ 
sía, no tiene en cuenta el fe¬ 
nómeno centralizados as¬ 
pecto que, a mi juicio, desa¬ 
rrolla una función clave en la 
organización de tal heteroge¬ 
neidad. 

El carácter abigarrado de esos 
subsistemas no encuentra su 

rumbo articulador ni la vía de 

* 

tiene una serie de elementos heterogé¬ 
neos (...) Sirve para soldar diversas co¬ 
rrientes en la lucha por la dictadura so¬ 
bre las masas trabajadoras y para crear 
con ese fin un amplio movimiento de 
mqsas. La ideología fascista es un ins¬ 
trumento creado para realizar esos ele - 
mentos (...) Os pongo en guardia contra 
la tendencia a considerar la ideología 
fascista como una cosa sólidamente 
constituida , terminada, homogénea>* 


su desarrollo homogéneo en 
una abstracción ideológica (el 
fascismo), la cual no es más 
que la «suma» de todo ello 
(pero cuyos elementos per¬ 
manecen autónomos y po¬ 
drían seguir dispersándose). 
Esos elementos se imbrican y 
llegan durante algunas etapas 
a la fusión, pasando de co¬ 
rrientes fluctuantes a una 
formación relativamente só¬ 
lida, gracias precisamente a lo 
que vo propongo conceptuar 
como el elemento ideológico 
¡personal-je fe, gracias al culto 
que se rinde al «Duce» ¡o al 
«Führer», o al «Caudi¬ 
llo», etc.), culto que él y su 
camarilla además imponen, 
gracias a que el jefe y los sub¬ 
jefes tienen (arrogándose por 
la fuerza) la capacidad de 
transformar sus órdenes en 
«ideas». 

La ideología fascista —hablo 
aquí especialmente del caso 
italiano— no es, de una ma¬ 
nera absoluta, algo sistemá¬ 
tico y anterior al jefe, sino que 
por el contrario, el elemento 
personal de éste contribuye 
decisivamente a su estructu¬ 
ración. 



En España, la burguesía se organiza en y a partir de las instituciones paralelas de la Iglesia. Al día siguiente de la proclamación de la 
II República, el dirigente de la Acción Católica Nacional de Propagandistas, Angel Herrera (sentado, en el centro), solicita ya la organización de 

«tas fuerzas dispersas» de tas ^derechas españolas». 
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Sabemos bien que este as¬ 
pecto personal está disfrazado 
y «orquestado», y que detrás 
de tales individualidades 
—Mussolini, Hitler, etc.— se 
encuentra, en los orígenes, la 
banda armada, que va trans¬ 
formándose en partido «polí¬ 
tico» (con la ayuda de i capital 
financiero), en organización 
policíaca y en Estado totalita¬ 
rio. Pero esta conclusión es el 
resultado de investigaciones y 
análisis. Algo muy diferente es 
la mentalización y la actitud 
de las masas impregnadas de 
fascismo: por supuesto, no 
«ven» ninguno de los aspectos 
negativos de tal proceso de 
formación estatal, puesto que 
practican esta ideología como 
una fe —cuando menos con 
elevadas dosis de irracionali¬ 
dad—, o como un fanatismo 
de tipo medieval. Podemos 
considerarlo así por los aspec¬ 
tos oscurantistas, tradiciona- 


listas, emotivos y racistas que 

las masas proyectan en torno 
a tales jefes, hasta el extremo 

de sacralizarlos. 

En el franquismo, el elemento 
ideológico personal-jefe juega 
un papel tan importante como 
en el fascismo y en el nazismo, 
pero diferente. Mientras que 
en Italia (hacía 1922 v hasta 
1943) y en Alemania (hacia 
1933 y hasta 1943) la ideología 
fascista dominó grandes sec¬ 
tores de la pequeña burguesía 
y de la clase obrera, en España 
la ideología franquista y la de 
sus subsistemas (aunque he de 
matizarlo más en las páginas 
siguientes) se han difundido 
más bien de una forma limi¬ 
tada a los grandes propieta¬ 
rios terratenientes y a la bur¬ 
guesía bancaria, comercial e 
industrial, y por supuesto en 
el conjunto de la burocracia 
política (en el Estado y en sus 


instituciones complementa¬ 
rias: Iglesia, sectores de la 
Prensa y de la radio, etc.). La 
burocracia franquista está 
compuesta, evidentemente, 
por numerosos representantes 
de la pequeña burguesía y de 
otros sectores de trabajado¬ 
res, pero el fenómeno es dife¬ 
rente del italiano y alemán . El 
proletariado español y la pe¬ 
queña burguesía de las zonas 
urbanas sobre todo en Cata¬ 
luña) no sólo no se dejaron 
«ideologizar» por el fran¬ 
quismo y los subsistemas polí¬ 
ticos de apoyo, sino que lucha¬ 
ron contra ellos (principal¬ 
mente en 1936-39) y han se¬ 
guido combatiendo hasta la 
actualidad, más que ningún 
otro pueblo, contra las diver¬ 
sas versiones del fascismo y de 
las ideologías ultrautorita- 
rias. ; 

Sin embargo, esos hechos 
—que demuestran la buena 
«salud» ideológica de una 
gran parte de nuestro pue¬ 
blo— no han impedido la 
larga duración de Franco a la 
cabeza del Estado, como un 
nuevo monarca absoluto, in¬ 
cluso contra la voluntad, en 
unas etapas o/y en otras, de 
diversos representantes y nú¬ 
cleos de los subsistemas polí¬ 
ticos que le llevaron al poder. 

De ahí que sea necesario re¬ 
cordar analíticamente los 
contenidos de tales corrientes 
políticas y el proceso histórico 
durante el que se manifesta¬ 
ron, para observar la parte 
primaria (fundacional) que 
cada una de ellas ha tenido en 
la formación del franquismo. 

Ello nos permitirá estudiar 
más adelante la función del 
elemento ideológíco-jefe en 
los procesos de: promoción al 
o-y/ eliminación del / poder 
utilización / reducción de los 
representantes de tales parti¬ 
dos y grupos, hasta que algu¬ 
nos de ellos, en las últimas eta¬ 
pas, han pasado a oponerse a 
lía dictadura. 



Como queda patente en este carteteditado por« Acción Popular** —partido cierical integrado 
eni la CEDA— f sena esta última organización, dirigida por Gil Robles, ia principal fuerza 
contrarrevolucionaria de cuantas se originaron durante la K República. Su oposición al 
Frente Popular de 1936 terminaría, sin embargo, en un fracaso completo. 
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Ministro déla Guerra durante una etapa deHíamado ^bienio negro», Gil Robles (aquí rodeado por varios de tos generales que se sublevaron el 
18 de Julio de 1936J fue el hombre que ayudó a la organización de los jefes militares «africanistas», colocándolos en ios puestos decisivos de! 

Ejército, especialmente a Franco como jefe del Estado Mayor Central 




3 . Introducción a los subsistemas 


Los católicos conservadores, 
los falangistas, los monárqui¬ 
cos (ali’onsinos y carlistas) y 
los militares ligados a estos 
grupos y en general a las cla¬ 
ses económicamente domi¬ 
nantes, componen los subsis¬ 
temas que se encuentran en 
los orígenes del franquismo y 
en el desarrollo de la dictadu¬ 
ra, Ahora bien, aunque existe 
identificación y osmosis (en lo 
fundamental), sobre todo en la 
primera etapa, entre tales 
subconjuntos ideológicos, el 
franquismo y el tipo de Estado 
que crean, no deben confun¬ 
dirse unos con otros, ya que 
unos y otros continúan fun¬ 
cionando, a la vez, de manera 
autónoma. Tampoco deben 
asimilarse unos subsistemas 
con otros, aunque haya que 


poner de relieve la articula¬ 
ción —e incluso el fuerte en¬ 
trelazamiento^— de sus prin¬ 
cipales contenidos: las densas 
dosis integristas y fascistas, 
en germinación cada vez más 
violenta durante la II Repú¬ 
blica hasta generar la suble¬ 
vación de una parte de las 
Fuerzas armadas. 

A fin, pues, de acentuar la cla¬ 
ridad histórica, conviene que 
estudiemos con independen¬ 
cia metodológica cada uno de 
los subsistemas. 


3.1. LA IGLESIA Y LA CEDA 

La primera etapa de la reor¬ 
ganización política de las cla¬ 
ses económicamente domi¬ 


nantes durante la II Repú¬ 
blica, aunque se hace a partir 
de la Iglesia, muestra pronto 
también los elementos fascis¬ 
tas y militaristas. Ahora bien, 
esta etapa se articula con un 
segundo momento de organi¬ 
zación en el seno de las Fuer¬ 
zas armadas (donde se en¬ 
cuentran asimismo los otros 
elementos, integristas y fas¬ 
cistas) y con un tercer momen¬ 
to: el de la formación del par¬ 
tido fascista. 

En lo que se refiere al «partido 
católico» en España, el pro¬ 
ceso muestra algunos rasgos- 
que se parecen, en sus oríge¬ 
nes, a la formación y luego a la 
desaparición del Partido Po¬ 
pular en Italia. 

Tal como veremos a continua¬ 
ción en España, ese partido 
italiano no es más que una 
«transformación» de la Ac¬ 
ción Católica, que es la verda¬ 
dera organización de masas 
























ios grupos fascistas no alcanzan verdadera importancia en España hasta octubre de 1933. cuando José Antonio Primo de Rivera —en Ja 
imagen, con Ruizde Alda. Fernández Cuesta y otros «camaradas»—pronuncia el discurso de fundación de la Falange en el madrileño Teatro de 

la Comedia* y se convierte en el federador de lodos los grupósculos existentes. 


de la Iglesia (6), sin que apa¬ 
rezca como tal, a causa de los 
diferentes momentos durante 
los cuales el uno y la otra son 
utilizados. La Acción Católica 
es la estructura permanente 
(orgánica) que funciona mien¬ 
tras en la sociedad no se plan¬ 
tean problemas estrictamente 
políticos. Cuando éstos se 
agravan en períodos de crisis, 
la Iglesia crea una estructura 
coyuntural, el Partido, para 
contestar directamente, pero 


(6) Mugues Portelli: «Gramsci et la 
questión reltgieuse», Editíons Anthro - 
pos, París , 1974, p, ¡89: « La Iglesia debe 
optar por un encuadramiento perma¬ 
nente confiado a una verdadera organi¬ 
zación de masas, que controla estrecha* 
mente: la Acción Católica, Es lo que 
Gratnsci traduce en términos políticos 
afirmando que la Acción Católica es el 
verdadero partido de la Iglesia.» 


tal formación coyuntural des¬ 
aparece cuando el Vaticano 
considera que sus intereses es¬ 
tán a salvo. 

El Partido Popular italiano, 
creado en 1919, tiene una vida 
corta: después de haber cons¬ 
tituido la masa-apoyo del Go¬ 
bierno de Giol itti (1920) y faci¬ 
litado el asalto al poder de 
Mussolini, el PPI reduce su in¬ 
fluencia al ritmo que el Vati¬ 
cano pacta con los fascistas. 
Cuando l.a Santa Sede ha po¬ 
dido no sólo frenar las actitu¬ 
des anticlericales de Mussoli¬ 
ni, sino obtener del Estado 
fascista importantes privile¬ 
gios financieros e ideológicos, 
el PPI está condenado a des¬ 
aparecer. Entonces la Acción 
Católica italiana vuelve a to¬ 
mar impulso. 


En España, la burguesía se or¬ 
ganiza en y a partir de las ins¬ 
tituciones paralelas de la Igle¬ 
sia. AI día siguiente de la pro¬ 
clamación de la II República, 
el dirigente de la Acción Cató¬ 
lica Nacional de Propagandis¬ 
tas, Angel Herrera, futuro car¬ 
denal durante el franquismo, 
solicita la organización de 
«las fuerzas dispersas» de las 
«derechas españolas» (7). He¬ 
rrera ya había estado en el 
origen de i a fundación del Par¬ 
tido Social Popular —imita¬ 
ción española del Partido de 
Luigi Sturzo—, partido frus¬ 
trado durante la dictadura de 
Primo de Rivera. Son los 
hombres-clave de ese partido 

(7) Oscar A Izaga: «La primera demo¬ 
cracia cristiana en España v.Ediciones 
Ariel, Barcelona, ¡973, pág. 306. 
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los que fundan, después de va¬ 
rios ensayos, la CEDA, A partir 
de 1933, este partido, según el 
programa aprobado por su 
congreso, «se atenderá siem¬ 
pre a las normas que en cada 
momento dicte para España 
la jerarquía eclesiástica, en el 
orden político-religioso» (8). 
Su dirigente es una persona de 
confianza de Herrera, Jo¬ 
sé M. a Gil Robles, cuyas ten¬ 
dencias autoritarias son cono¬ 
cidas, y que está fuertemente 
influido por Dollfus y por Hit- 
ler (Gi Robles fue invitado al 
congreso del Partido Nazi, en 
Nuremberg, en septiembre de 
1933). Al mes siguiente, Gil 
Robles afirma: «Tenemos que 
ir hacia un Estado nuevo, in¬ 
cluso si hay que derramar 
sangre. Cuando llegue el mo¬ 
mento, si el Parlamento 
rehúsa inclinarse, nosotros le 
arreglaremos las cuentas» (9). 

Los militantes de este partido, 
que utilizaban lemas como 
«¡Todo el poder para el Jefe!», 
y «¡Jefe, Jefe, Jefe!» (o sea 
«Duce, Duce, Duce») (luego 
vendría el «¡Franco, Franco, 
Franco!»), eran grandes pro¬ 
pietarios agrarios de Andalu¬ 
cía, pequeños y medianos 
propietarios de Castilla y 
León, y algunos comerciantes 
de Valencia. La CEDA, por 
otra parte, recibía ayudas 
económicas de los monárqui¬ 
cos y —en particular— de al¬ 
gunos sectores del capital fi¬ 
nanciero. 

En suma, la CEDA es, durante 
la II República, el principal 
partido contrarrevoluciona¬ 
rio. Gil Robles, en tanto que 
ministro de la Guerra durante 
una etapa del «bienio negro», 
es el hombre que ayuda a la 
organización de los jefes mili¬ 
tares africanistas, colocándo¬ 
los en los puestos decisivos, es¬ 
pecial mente a Franco, que se 
convierte en Jefe del Estado 


(8) Op„ cit., pág, 308 . 

(9) A, hondón: «Eapagne». Editeurs 
Frunzáis Reunís, París, 1966, pág, 87. 


Mayor Central: así pueden 
avanzar en sus planes para 
destruir la democracia bur¬ 
guesa republicana. 

3.2. UN SECTOR DE 
LAS FUERZAS 
ARMADAS (10) 

La primera serie de hechos 
que facilitan la organización 
«política» de las clases eco¬ 
nómicamente dominantes en 
el seno de un sector de las 
Fuerzas Armadas, es su carác¬ 
ter tradicional: la constante 
de los pronunciamientos se¬ 
guía latente en un sentido 
corporativo. 

Por la continuidad de las gue¬ 
rras coloniales, el aparato 
central del Estado había lle¬ 
gado a ser muy fuerte; ade¬ 
más, el Ejército español de 
Marruecos constituía una es¬ 
pecie de «Estado» en el inte¬ 
rior de la propia institución 
militar. Por su número y por 
su fuerza, la plétora de milita¬ 
res constituía una amenaza 
implícita para la debilidad de 
la vida política democrática y 
debido a los vacíos institucio¬ 
nales característicos de Espa¬ 
ña, desde el siglo XIX hasta 
esos momentos. 

La segunda serie de hechos 
que abren el camino a la su¬ 
blevación, está en la suma de 
simplismos antimilitaristas, 
torpezas y utopismos en los 
que caen los dirigentes repu¬ 
blicanos a la hora de realizar 
una reforma democrática del 
Ejército, reforma evidente¬ 
mente necesaria (11). Estos 

(10} Hay que subrayar que en julio de 
1936 sólo una parte del Ejército se su¬ 
bleva contra la 11 República. 

{11} Sobre las reacciones que ¡a re¬ 
forma provocó entre los militares, S. G. 
Payne, en « Los militares y la política en 
la España contemporánea», pág. 239, 
da opiniones que reflejan bien los he¬ 
chos: para los militares no era un pro¬ 
blema lo que Ataña había hecho, sino su 
manera de hacerlo. «El dirigente repu¬ 
blicano carecía totalmente de tacto polí¬ 
tico y se vanagloriaba por haber sido ca¬ 
paz, como él mismo dijo, de 'triturar' al 
Ejército .» 


dirigentes pequeño-burgueses 
—particularmente Manuel 
Azaña—-, que ya habían «con¬ 
seguido» exasperar la cues¬ 
tión religiosa dejándose llevar 
por la provocación del carde¬ 
nal Segura, se crean de nuevo 
un conflicto —innecesario en 
la primera etapa de la II Re¬ 
pública— con los militares, 
que acababan de aceptar pací¬ 
ficamente el establecimiento 
del régimen democrático. A 
partir de ese momento, in¬ 
cluso los generales que, a su 
manera, habían facilitado la 
proclamación de la II Repú¬ 
blica —como Sanjurjo, Direc¬ 
tor general de la Guardia Ci¬ 
vil—, o que no se habían 
opuesto —como Mola—, pa¬ 
san a conspirar contra el sis¬ 
tema republicano. 

Las dos series de hechos se de¬ 
sarrollaban en favor de algu¬ 
nos generales monárquicos, 
como Orgaz, Ponte y Caval- 
canti, que empiezan a viajar 
por España a fin de entrar en 
contacto con otros militares, 
aunque en principio sin gran 
éxito, y empiezan a recibir 
ayudas de tipo financiero (da¬ 
das por Juan March y por di¬ 
versos monárquicos). 

Esos generales establecen 
también relaciones con los 
fascistas italianos (12), y la 
conspiración se amplía gra¬ 
dualmente (13). Durante el 
mes de julio de 1932, Sanjurjo 
se entrevista con varios oficia¬ 
les y al fin decide subrevarse el 
10 de agosto, lo que resulta un 
fracaso (í 4), entre otras razo- 


* 

(12) Alfonso XIII, exilado en Roma, 
iba a facilitarles varias entrevistas con el 
mariscal Balbo. 

(13) Incluso el je fe del Estado Mayor de 
ese momento, el general Goded, entra en 
la conspiración. Pero, por el momento, la 
mayoría de los oficiales en activo no se 
comprometen. 

(14) Los militares intentan apoderarse 
del Ministerio de la Guerra, pero no lo 
consiguen. En Sevilla, la sublevación fue 
contraatacada por los manifestantes de 
la huelgfí general a que Somatan ios sin¬ 
dicatos, Entre los militares hubo 9 muer¬ 
tos. Sanjurjo fue condenado a muerte y, 
sucesivamente, a cadena perpetua y am- 
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nes porque ciertos militares 
que habían prometido apoyar 
la rebelión, entre ellos Franco, 
en el último momento dan 
marcha atrás. A pesar de ello, 
el complot, cada vez más arl ¡- 
culado con las clases econó¬ 
micamente dominantes, con¬ 
tinúa en expansión dirigido 
por el teniente coronel Valen¬ 
tín Galarza. A finales de 1933, 
los conspiradores crean una 
organización secreta, la UME 
(Unión Militar Española) (15), 
pero el verdadero y decisivo 
centro de la preparación del 
«alzamiento» de 1936 es. 
como ya he sugerido, el mi¬ 
nisterio de ia Guerra, dirigido 
por Gil Robles, desde mayo de 
1935 (16). 

En pocas palabras, Gil Robles 
es el político elegido por la 
Iglesia para reorganizar el 
bloque de las clases dominan¬ 
tes, sea mediante el partido 
(CEDA), sea a través del sector 
ultra de las Fuerzas Armadas. 
Al término de esta etapa, con¬ 
cretan cada vez más clara¬ 
mente que la «solución» van a 
buscarla utilizando la fuerza. 
Los planes de Gil Robles y de 
Franco se desarrollan en este 
sentido (17). Un hombre cola¬ 
bora estrechamente con ellos, 
Ramón Serrano Súñer, diri¬ 
gente de las JAP (Juventudes 
de Acción Popular, la organi¬ 
zación juvenil de la CEDA , y 
conocido «cu ñadí simo» del 
general Franco. 

Un primer plan de subleva¬ 
ción militarse hace durante la 


rtistiado; 144 oficiales fueron deporta¬ 
dos a Villa Cisneros (Río de Oro). 

(15) La UME está dirigida en primer 
lugar por un coronel retirado. Rodríguez 
Tarduchy, que era falangista. 

(16) Gi! Robles no sólo coloca a Franco 
en un puesto clave para organizar la 
conspiración f sino también a los otros 
conspiradores: Fanjul es subsecretario 
del Ministerio; Mola f jefe del Ejército en 
Marruecos; Goded, Inspector General 
del Ejército, etc. 

(17) El jefe integrista y el general hicie¬ 
ron una verdadera purga contra los ofi¬ 
ciales liberales v de izquierda. Se trataba 
de establecer el «reino» de los africanis¬ 
tas. 
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Antonio Goícoechea. principal dirigente de 
«Renovación Española» (organización poli- 
tica de los monárquicos alfonsinos) y que 
llagaría a entrevistarse con Benito Mus so- 
lint con el fin de solicitarle ayuda para ias 
derechas españolas. El «Duce» se mostró 
interesado por et restablecimiento de una 
monarquía fascista en nuestro país. 

crisis ministerial de las pri¬ 
meras semanas de diciembre 
de 1935. El general Fanjul, so¬ 
bre todo, está dispuesto a rea¬ 
lizarlo el 9 de diciembre. Pero 
¡ anco no está aún decidido a 
seguir este rumbo, y Gil Ro¬ 
bles teme convertirse en un 
prisionero de los militares 
(18): el ,efe católico conserva¬ 
dor no imaginaba que el desa¬ 
rrollo de la militarización, a la 
que contribuyó hasta el úl¬ 
timo momento, iba a destruir 
la CEDA y su papel como 
hombre político. 

(18) Véanse las múltiples ambigüeda¬ 
des de Gil Robles durante esa etapa refle¬ 
jadas en su libro de memorias «No fue 
posible la paz». Ediciones Ariel, Barce¬ 
lona. Véase también a este respecto mi 
entrevista con el hombre de la CEDA en 
«Protagonistas de Ea España democráti¬ 
ca. La oposición a la dictadura 1939- 
1969». Ediciones Sociales-Librería Es¬ 
pañola, París, ¡969, págs. 545 a 567, y 
Aymá, S. A. Editora, Barcelona, 1977. 


3.3. LOS GRUPOS 
FASCISTAS 

El primer grupo fascista de 
cierta consistencia es el que se 
organiza en el semanario «La 
Conquista del Estado», donde 
su fundador Ledesma Ramos, 
un funcionario de Correos— 
explica sus puntos de vista so¬ 
bre la eliminación de la lucha 
de clases y sobre lo que él 
llama el «nacional-sindica¬ 
lismo». 

Al mismo tiempo, un antiguo 
lector de español en Mann- 
heim, Onésimo Redondo, 
aplica los contenidos de la 
ideología nazi a los aspectos 
españoles; es decir, «hispani¬ 
za» el nazismo dándole ele¬ 
mentos católicos. 

Estos dos fascistas crean un 
grupúscuío, las JONS (Juntas 
Ofensivas Nacional Sindica¬ 
lista), con el que intentan di¬ 
fundir sus ideas en Madrid, y 
asimismo entre los campesi¬ 
nos de la provincia de Valla- 
dolid. 

Pero los grupos fascistas no 
tienen verdadera importancia 
más que a partir de octubre de 
1933, cuando José Antonio 
Primo de Rivera, hijo del 
(otro) dictador, pronuncia el 
discurso de fundación de la 
Falange, y se convierte en el 
federador de todos los gru- 
púsculos. El acuerdo se con¬ 
creta el 1 1 de febrero de 1934, 
y el nuevo partido se llama 
«FE de las JONS» (quesignih- 
ca Falange Española, sin duda, 
pero a la vez juega con el equí¬ 
voco de la palabra fe (religio¬ 
sa). , 

La Falange tiene varios rasgos 
comunes con los partidos fas¬ 
cistas de Italia y de Alemania, 
pero sus principales caracte¬ 
rísticas y funciones hacen de 
la organización española un 
fenómeno político muy dife¬ 
rente. Pri mordialmente es pre¬ 
ciso observar que, en la prime¬ 
ra etapa, al revés de los casos 
italiano y alemán, la Falange no 





es un partido de masas (19). 
Por otra parte, es u na cuestión 
clave —como analizo en las 
siguientes páginas— que, 
asimismo, al revés de lo que 
ocurre en Italia y en Alemania, 
en España es el Ejército el que 
domina todo el proceso, y que 
sólo después de la llegada al 
poder de los militares (y, sobre 
todo, al término de la guerra 
civil) los falangistas llegan a 
ser centenares de miles. 

Como en Italia y en Alemania, 
los orígenes del fascismo es¬ 
pañol se encuentran también 
ligados a la organización de 
bandas armadas. José Antonio 
Primo de Rivera las legitima 
diciendo que « no hay más dia¬ 
léctica admisible que la dia¬ 
léctica de los puños y de las 
pistolas», lo que es practicado 
por muchos falangistas, sobre 
todo en las primeras etapas 
del franquismo. Los organi¬ 
zadores de la bandas armadas 
eran militares retirados, como 
el coronel Arredondo y el coro¬ 
nel Rodríguez Tarduchy. Des¬ 
pués, los grupos terrotistas se 
encuentran bajo el mando de 
Juan Antonio Ansaldo, cons¬ 
pirador monárquico que que¬ 
ría utilizar la Falange en favor 
de la «causa» monárqui¬ 
ca (20). Desde junio-julio de 
1934, aumenta el número de 
militantes socialistas y comu¬ 
nistas muertos, lo que obliga a 
los partidos democráticos a 
organizar su autodefensa. 

En su mayoría, los militantes 
de la Falange eran estudian¬ 
tes, hijos de clases dominan tes 
(aunque una ley de 1934 pro¬ 
hibía a los estudiantes ser 
miembros de los partidos po¬ 
líticos) (21). Los militantes 


(19) En el momento de su fusión, la 
Falange dice tener un millar de militan¬ 
tes t y las JONS, trescientos , 

(20) La Falange, como la CEDA f estaba 
fuertemente penetrada por los monár¬ 
quicos, que además formaban el núcleo 
financiero. 

(21) Stanley G, Payne en «Falange», 
pág* 69 1 parece dar como buenas las es¬ 
tadísticas oficiales siguientes sobre los 



José Calvo Sotelo, ministro de Hacienda du¬ 
rante la dictadura de Primo de Rivera, re¬ 
presentante de la eKtrema derecha espa¬ 
ñola durante la República, era quien tenia 
proyectos más concretos en favor de una 
monarquía fascista. Colaboró en ia prepa¬ 
ración del golpe de Sanfurjo y su muerte 
constituyó el pórtico de la guerra civil 


reales más numerosos, reco¬ 
nocidos como tales, eran los 
empleados (lo que hoy catalo¬ 
gamos como nueva pequeña 
burguesía, o «white collars» 
—«cuellos blancos»— duros). 
Cuando los falangistas crean 
«su» sindicato, la «Central 
Obrera Nacional- 
Sindica lista», no tienen ni un 
solo obrero (22). 

En suma, la CONS no pudo ha¬ 
cer nada frente a la potencia 
de los sindicatos anarquistas 
(CNT) y socialistas (UGT). El 
núcleo ideológico oficial de la 
Falange, o sea el «nacional¬ 
sindicalismo», se caracteri¬ 
zaba precisamente por la falta 
casi absoluta de sindicato; es 
decir, de base sindicada. 

En *«coherencia» con ese nú¬ 
cleo, dieron otros elementos a 
su ideología, característicos 
asimismo del fascismo ita¬ 
liano y del alemán. José Anto¬ 
nio Primo de Rivera, que tuvo 
entrevistas con Hitler y sobre 
todo con Mussolini (23), ha¬ 
blaba, como sus militantes, un 
lenguaje «anticapitalista». En 
el programa de la Falange se 
«preveía» la reforma agraria y 
la nacionalización del crédito 
bancario; y en cuanto al Esta¬ 
do, debía ser el «instrumento 
totalitario» al «servicio» de la 
nación. 

Las clases dominantes españo¬ 
las eran, sin embargo, dema- 


miJitantes en Madrid: «obreros y em¬ 
pleados, 431; empleados de oficina, 315; 
obreros especializados, 114; profesiones 
liberales, ¡06; mujeres, 63; estudiantes, 
38 ¡pequeños comerciantes, 19; oficiales 
del ejército, 17», Ahora bien, en una nota 
de la página 226, Payne pone de relieve de 
nuevo que los estudiantes componían la 
mayoría de los militantes de la Falange. 
En lo que concierne a los obreros, Payne 
también se contradice: ver la nota si¬ 
guiente). 

(22) Op. t cit., pág. 54: la CONS «em¬ 
pezó sin ningún miembro», y pág. 55: 
«Antes de la guerra civil fueron incapa¬ 
ces de superar su evidente insignifican¬ 
cia». 

(23) En su despacho, José Antonio 
Primo de Rivera tenía una fotografía de¬ 
dicada del «Duce», junto a la fotografía 
de su padre, el dictador de 1923-1930. 
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siado Limitadas políticamente 
para saber utilizar ese lenguaje 
de «izquierda» a fin de atraer 
a algunos sectores del proleta¬ 
riado y de la pequeña burgue¬ 
sía, y crear así un fenómeno 
político parecido a los de Ita¬ 
lia y de Alemania. Ciertos sec¬ 
tores de la burguesía se toma¬ 
ban en serio tales verborreas 
«revolucionarias» y, en prin¬ 
cipio, mostraban algún temor 
respecto a las declaraciones 
«antiburguesas» de los falan¬ 
gistas. Ahora bien, la mayoría 
de los representantes del capi¬ 
tal financiero sólo considera¬ 
ban a los falangistas como 
tropa de choque para la de¬ 
fensa de sus intereses (lo que, a 
fin de cuentas, fue el papel que 
jugaron). 

El nacionalismo agresivo 


como expresión típicapdel fas¬ 
cismo, es igualmente obser¬ 
vable en España. Los rasgos 
del caso español muestran un 
fuerte impulso hacia el pasa¬ 
do: se trata de una obsesiva 
recuperación de «valores» na¬ 
cionales antiguos, entre los 
cuales destacan los símbolos 
monárquicos, católico- 
medievales, militares e «im¬ 
perialistas» (el recuerdo del 
imperio colonial perdido y, 
hasta cierto punto, la aspira¬ 
ción de su reconquista). 

Por el hecho de la formación 
histórica de España, esos sím¬ 
bolos se encuentran a menudo 
imbricados. Todo ello nos 
demuestra cómo el fascismo 
español, aunque influido por 
el italiano y por el alemán, es 
sobre todo, en sus contenidos 


y en sus formas, una reactiva¬ 
ción de la ideología religiosa 
feudal, monárquica y absolu¬ 
tista. 

En otras páginas (24) he 
puesto ya de manifiesto que 
algunos contenidos de tal 
eología de las antiguas cla- 
i dominantes (nobleza) pa- 
a a la nueva clase domi¬ 
na! te (burguesía), aristocra¬ 
tizándola. Este es un aspecto- 
clave de ' i crisis política que 
afecta gravemente a la forma¬ 
ción del Estado capitalista li¬ 
beral, durante buena parte del 
siglo XIX y 1 sta 1930. Tras el 
nuevo intento democrático- 
burgués de la II República, la 
crisis vuelve a acentuarse y 
podemos observar cómo la 
ideología feudal se injerta en 
el movimiento ideológico co- 
yuntural que triunfa en Euro¬ 
pa, el fascismo, representado 
en España por la Falange, par¬ 
tido que, sin embargo, como 
ya he empezado a sugerir, se 
encuentra subordinado a las 
Fuerzas Armadas. 

No es, pues, nada raro (aun¬ 
que la supervivencia de las 
ideologías medievales resulte 
siempre sorprendente) que en 
esa etapa (1933-1936) sea la 
CEDA el partido de la burgue¬ 
sía cuantitativa y cualitati¬ 
vamente poderoso, y la Fa¬ 
lange sólo un grupúsculo. 
También es lógico que des¬ 
pués (exactamente a partir de 
1937), la CEDA desaparezca, 
mientras que la Falange se de- 
sarro) la: ello se debe a que el 
falangismo representa mejor 
la coyuntura política. Luego 
acabaremos de estudiar este 
proceso. 

Es interesante subrayar aun 
algunos elementos de la ideo¬ 
logía falangista a través del 
pensamiento metafórico de su 
fundador: «Queremos un Pa¬ 
raíso difícil, en erección, im¬ 
placable; un paraíso a las 


(24) Véase mi tesis doctoral, op. t cii. 



Tras ía llegada del Frente Popular, Franco es apartado del puesto de ¡efe del Estado Mayor 
Central, dándosele un nuevo destino: el de Capitán General de las Canarias (Ja foto le 
muestra en su llegada a las islas), Franco «hace de rogar» su participación en el ualzarmen* 
to» para asi obtener un mayor poder que el que debía correspóndete en principio, 
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Comenzada la rebelión militar el 17 de julio de 1936 en Marruecos, Franco se traslada a las 
18,30 horas del día siguiente hasta Tetuán con el fin de tomar el mando de las Fuerzas 
coloniales. Para ello utilizó este avión inglés {«Dragón Raplde»)- fletado a su servicio. 


puertas del cual se encuentren 
ángeles con espadas» (25). 

«El fascismo es una actitud 
universal de retorno a la pro¬ 
pia esencia (nacional)» (26). 

Los falangistas pretenden 
construir un Estado totalita¬ 
rio que, a la vez, sea una mez¬ 
cla de Estado feudal y una 
reactivación de la monarquía 
absoluta del siglo XVI, con 
análogos contenidos religio¬ 
sos, militares e imperialistas 
(las «reivindicaciones» de este 
tipo se encuentran abundan¬ 
temente documentadas en los 
textos de los falangistas de 
aquella época). 

La participación de los falan¬ 
gistas en la sublevación se 
acuerda durante una entre¬ 
vista que José Antonio man¬ 
tiene con el general Mola el 29 
de mayo de 1936 (27). Los di¬ 
rigentes de la Falange quieren 
negociar a cambio de su apo¬ 
yo, algunas condiciones polí¬ 
ticas con los militares. Pero 
éstos las rechazan. La subor¬ 
dinación del partido a las 
Fuerzas Armadas no hace más 
que empezar. 

3.4. LOS GRUPOS 
MONARQUICOS 

La tendencia a militarizarse 
se desarrolla también en los 
partidos monárquicos. 

La «Comunión Tradicional!s- 

ta» era el grupo de los carlis¬ 
tas. La ideología integrista se 
conserv a con fuerza. En 1900, 
los carlistas todavía pedían el 
restablecimiento de la Inqui¬ 
sición y los privilegios de la 
aristocracia durante el feuda- 


(25) José Antonio Primo de Rivera: 
«Obras*, p. 566, 

(26) Idem, pág. 165> 

(27) Desde noviembre de 1934, José An¬ 
tonio Primo de Rivera había estimulado 
el golpe de Estado hablando con oficia¬ 
les, a! tiempo que les advertía que era 
preciso organizar algo más complejo que 
una dictadura militar: es necesario de¬ 
cía, un «Estado nacional, integrador y 
totalitario» (Cfr . «Obras», págs , 313- 
3211 


lismo. El rasgo «diferencial» 
de los carlistas respecto a los 
falangistas, en esta etapa, 
consistía en que, mientras que 
éstos tenían una cierta obse¬ 
sión por recuperar el pasado, 
los carlistas permanecían to¬ 
davía en el pasado. 

Los carlistas no formaron 
bandas armadas: guardaban, 
desde el siglo XIX, una estruc¬ 
tura militar: bastaba con 
reorganizadla un poco. Con el 
acuerdo de Mussolini, los car¬ 
listas enviaron a Libia algu¬ 
nos de sus militantes a fin de 
acentuar el entrenamiento mi¬ 
litar. Entre tanto, el dirigen¬ 
te carlista Fal Conde, que 
ya complotaba con Sanjurjo 
(indultado por Gil Robles du¬ 
rante el «bienio negro», el ge¬ 
nera- se había exiliado en Por¬ 
tugal), se entrevista el 3 6 de 
junio de 1936 con Mola a fin de 
concretar la coordinación en¬ 
tre las milicias de los carlistas 
y los militares. Los carlistas 
intentan, asimismo, subordi¬ 
nar la sublevación a sus inte¬ 
reses políticos monárquicos 
(28). Pero Mola establece sólo 


(28) Los dirigentes carlistas también 
tenían ideas «muy claras» respecto a lo 
que debía ser un Estado de este período t 
en que el capitalismo se desarrollaba a 
pesar de todo. Por ejemplo, Víctor Pra¬ 
dera decía: «Nosotros hemos descu¬ 
bierto que el nuevo Estado no es nada 
más que el viejo Estado de Femando e 
Isabel» (¡os «Reyes Católicos»}< (Cfr. 


compromisos vagos, que prác¬ 
ticamente no comprometen 
en nada el papel dominante 
del Ejército. 

«Renovación Española» RE) 

es la organización política de 
los monárquicos alfonsinos. 
Su principal dirigente era An¬ 
tonio Goicoechea, antiguo 
miembro del partido clerical 
«Acción Popular» (que des¬ 
pués se transformaría en la 
CEDA). Acompañado por el 
general Barrera, Goicoechea 
sostuvo una entrevista con 
Mussolini el 21 de marzo de 
1934. El «Duce» se mostró in¬ 
teresado por el restableci¬ 
miento de una monarquía fas¬ 
cista en España (29). 

Pero es Calvo Sotelo quien se 
convierte en el hombre clave 
de este grupo. Antiguo minis¬ 
tro de Hacienda durante la 
dictadura de Primo de Rivera, 
exiliado después en Francia, 
había recibido una fuerte in¬ 
fluencia de Maurras; en suma, 
era Calvo Sotelo quien tenía 


Raymond Catr: «España 1808-1939». 

Ediciones Ariel, Barcelona, 1968, pág. 
618. 

(29) En las notas de su entrevista con 
Mussolini, estos monárquicos aseguran 
que el « Duce » «estaba dispuesto a ayu¬ 
dar de todas las formas necesarias (...) 
Proponía suministrar inmediatamente 
20.000 fusiles, 20.000 bombas de mano, 
200 ametralladoras y 1.500.000 pesetas 
(...) Esta contribución no era más que un 
principio» (Cfr. A. London: «Espagne», 
op., cit., pág. 96). 
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Momento en que Franco recibe el 
nombramiento de «jefe def Gobierno del 
Estate tspateV» te manos de la 
llamada «Junta de Defensa Nacional». 
La ceremonia tenía lugar en Burgos el 
29 de septiembre de 1936, previo un 
dificultoso acuerdo de ios generales que 
componían dicha Junta. Franco pasaba 
a ser «generalísimo”, {efe único. 


proyectos más concretos en 
favor de una monarquía fas¬ 
cista (30). Al retornar a Espa¬ 
ña, crea (el 10 de diciembre de 
1934) eí grupo «Bloque Na¬ 
cional» que incluye a los 
miembros de RE, a algunos 
carlistas y a los católicos con¬ 
servadores que no estaban en 
la CEDA. Calvo Sotelo es el re¬ 
presentante de la extrema de¬ 
recha de ese momento, y se 
muestra asimismo muy activo 
en la preparación de la suble¬ 
vación militar (en coordina¬ 
ción directa con Sanjurjo). 

La noche siguiente del asesi¬ 
nato (el 12 de julio de 1936) 
del teniente José Castillo, un 
grupo de guardias asesina a 
Calvo Sotelo. Era el comienzo 
le la Guerra Civil. 


2.3. EFECTOS DEL 
PROCESO DE 
SUBLEVACION 
ARMADA SOBRE LOS 
SUBSISTEMAS 

El rasgo principal que de¬ 
muestra la crisis PI de las cla¬ 
ses económicamente domi¬ 
nantes, es su deseo de que los 
militares les resuelvan los 
problemas. Incapaces de con¬ 
quistar políticamente el po¬ 
der, los representantes del 
gran capital pretenden que los 
generales lo asalten por la 
fuerza, a fin de pasárselo luego 
a ellos. Tales pretensiones 


(30) He aquí algunas muestras del pen¬ 
samiento político de Calvo Sotelo: «La 
autoridad debe imponerse por no im¬ 
porta qué medio». Quería «la conquista 
del poder para estructurar un Estado au¬ 
téntico , integradory corporativa». Calvo 
Sotelo admiraba el régimen de Mtíssoli- 
ni, pero pensaba que «el Ejército es la 
columna vertebral de la naciónfrase 
que Franco repitió después a menudo , 
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iban , en parte, contra el pro¬ 
ceso que ellos mismos habían 
empezado a desarrollar. 

Los partidos y grupos conser¬ 
vadores se caracterizan por¬ 
que su contenido esencial no 
es político, sino militar. La 
tendencia creciente no es a 
reorganizar su incapacidad e 
inestabilidad hegemónica a 
fin de entrar de nuevo en el 
Estado mediante unas elec¬ 
ciones democráticas, sino que 
su tendencia es a reorganizar 
su PI en el seno mismo de las 
Fuerzas Armadas. 

Más grave todavía: el aparato 
ideológico superior de estos 
partidos, la Iglesia, reactiva 
ios contenidos militares de 


la religión institucionaliza¬ 
da (contenidos, recordémoslo, 
muy fuertes desde la Recon¬ 
quista (31). Los clérigos, salvo 
pocas excepciones, predican 
la «guerra santa» contra los 
« rojos ». 

Si a tal dialéctica se añade la 
tendencia interna del Ejército 
a convertirse en un «partido 
político de nuevo tipo», ten¬ 
dencia que se practica desde 


(31) Son numerosos los datos que de¬ 
muestran la marcha atrás PI de los 
franquistas , o dicho de otro modo, la 

reproducción de la Ideología 
religiosa-feudaL Otro ejemplo: R. Carr, 
in op, t cit. t pág . 611, dice que los carlis¬ 
tas hablaban de la guerra civil como de la 

« Tercera Reconquista». 





comienzos del siglo XiX, no 
podía esperarse otra cosa sino 
la transformación de ese «par¬ 
tido» en el Estado de dicta¬ 
dura en manos de un general. 

La militarización de los parti¬ 
dos conservadores es un hecho, 
sobre todo desde el estallido 
de la guerra. Formalmente, la 
subordinación de tales parti¬ 
dos a Franco se hace un año 
después. Mientras tanto, los 
generales tienen que resolver 
las contradicciones existentes 
entre ellos. Aunque el jefe 
« moral» de la rebelión es San- 
jurjo y el coordinador en Es¬ 
paña, Mola, es Franco el hom¬ 
bre que destaca desde 'os pri¬ 
meros días. 


La preparación del «alza¬ 
miento» avanza a través de la 
UME, Si bien en la Península 
los oficiales comprometidos 
son ya numerosos, es en Ma¬ 
rruecos donde el Ejército se 
presenta como un bloque en el 
que casi todos sus miembros 
son favorables a la subleva¬ 
ción. Entre los africanistas se 
encuentran además algunos 
jefes que son, a la vez, falan¬ 
gistas exacerbados (32). 

Franco que, entretanto, a 


(32) Entre los cuales el principal es el 
teniente coronel Juan Yagiie, guien ya se 
había encargado de la represión de la 
insurrección de Asturias en 1934, repre¬ 
sión dirigida por Franco. 


causa de la llegada al poder 
del Frente Popular, ha sido 
apartado del puesto de jefe del 
Estado Mayor Central y desti¬ 
nado como Capitán genera! de 
las Canarias, da ejemplos de 
su astucia. Parece vacilar, 
pero es una manera de hacerse 
rogar su participación en el 
complot, a fin de obtener más 
poder que el que podía corres¬ 
ponderle como jefe del Ejér¬ 
cito de Marruecos. Mola sabe 
que sin la colaboración de 
Franco la sublevación no 
puede triunfar. Franco se in¬ 
forma constantemente de la 
situación, a través, entre 
otros, de Serrano Súñer 
(quien también tiene relacio- 
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Una vez logrado el mando único militar, Franco se dispondría a neutralizar a Falange y a la 
Comunión Tradlclonalista en su provecho personal. Para ello, se vale del Decreto de Unifica¬ 
ción de ambas fuerzas —publicado el 19 de abril de 1937—, de las que se erige como jefe 
supremo. Unificación que Sáenz de Tejada quiso "mitificar» de esta manera. 


nes con losé Antonio Primo de 
Rivera). Franco da al fin su 
acuerdo, aunque a la vez con¬ 
tinúa jugando oficialmente su 
papel de fidelidad a la Repú¬ 
blica. En Marruecos la rebe¬ 
lión empieza el 17 de julio, 
matando a los oficiales que re¬ 
chazan sumarse a ella. Franco 
habla por teléfono con Yagüe 
para asegurarse del éxito. Y el 
18, a las 18,30 horas, un avión 
inglés especialmente fletado 
para él le traslada a Tetuán 
a fin de tomar el mando de las 
Fuerzas coloniales. 

Pero hay que hacer pasar a 
esas Fuerzas a España. El 
problema con el que los fran¬ 
quistas se enfrentan es que los 
oficiales que se han sublevado 
en la Marina han sido aplas¬ 
tados por los soldados y los 
suboficiales. Franco, que ya 
tenía sus contactos con los na¬ 
zis (33), envía emisarios a Hit- 
ler pidiéndole aviones; otras 
gestiones se hacen en Roma; y 
tanto los italianos como los 
alemanes deciden ayudar en¬ 
seguida a Franco. 

El Ejército de Marruecos con¬ 
trola pronto el sur de España y 
avanza por Extremadura ha¬ 
cia Madrid. Esto facilita la es¬ 
calada del general rumbo al 
poder supremo. Tanto más 
cuanto que Sanjurjo quien es¬ 
taba destinado a ser el futuro 
jefe del Estado, se mata en un 
accidente de aviación. Por 
otra parte, Mola, con el Ejér¬ 
cito del norte, no consigue 
victorias tan espectaculares 
como las de Franco. 

El primer órgano de dirección 
del «alzamiento» es la «Junta 
de Defensa Nacional». Creada 
el 24 de julio de 1936, está 
formada por los generales re¬ 
beldes a la 1! República ba jo la 
presidencia del más antiguo, 
Miguel Cabanellas. Es el pri- 


(33) Directamente con el almirante 
Canaris, y también a través del coronel 
Juan Beigbeder, agregado militar de la 
Embajada española en Berlín, 
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mer germen del Estado de dic¬ 
tadura militar, pero Franco no 
es todavía más que un general 
entre otros. Sin embargo tiene 
sus aliados, especialmente los 


Después de la formación de la 
Junta, Franco trepa rápida- 


generales monárquicos Kin- 
delán y Orgaz, que trabajan en 
favor de su candidatura. Dos 
meses después, comienza su 
carrera de «rey» absoluto. 


mente por las escaleras del 
poder; primero en el seno del 































Ejército, o sea, por el lado de¬ 
cisivo. El 21 de septiembre de 
1936, los generales deciden 
nombrar un jefe único para el 
conjunto de las Fuerzas Ar¬ 
madas. Kindelán vota el pri¬ 
mero y lo hace por Franco. A 
continuación, todos recono¬ 
cen el valor de la formación 
militar de Franco; sólo Caba- 
nellas se opone al nombra¬ 
miento. Mola, por otra parte, 
piensa que no se trata más que 
de dar a Franco la coordina¬ 
ción del mando militar. Pero 
después de esta fecha, ya es 
demasiado tarde para frenar 
la subida de Franco a su «tro¬ 
no». 

Unos días después, el 28, los 
generales vuelven a reunirse 
para acordar el texto del 
nombramiento de Franco 
como «generalísimo». Kinde- 
lán lee el proyecto de Decreto: 

« La jerarquía de generalísimo 
llevará anexa la función de 
Jefe del Estado, mientras que 
dure la guerra»... Sorpresa y 
protestas de los generales. 

Pero al final se ponen (relati¬ 
vamente) de acuerdo debido a 
las necesidades bélicas. Caba- 
nellas, sin embargo, introduce 
un matiz: se llamará a Franco 
«jefe del Gobierno del Estado 
español». Pero a continua¬ 
ción, Nicolás, el hermano de 
Franco, envía una orden a la 
imprenta diciendo que había 
que imprimir «Jefe del Esta¬ 
do». 

El 1,° de octubre, franco 
nombra de hecho su primer 
Consejo de Ministros, aun 
cuando lo llama «Junta Téc¬ 
nica del Estado». Los genera¬ 
les continúan ocupando los 
principales puestos, pero 
Franco ya empieza a hacer 
combinaciones más o menos 
equilibradas entre las más o 
menos diferentes tendencias 
políticas. En el fondo, Franco 
comienza a reducir todos los 
poderes v todas las fuerzas 


ideológicas para tenerlas bajo 

su mando personal. 

La CEDA ha dejado de existir 
como organización. Gil Ro¬ 
bles se marcha al exilio. Se¬ 
rrano Súñer, antiguo diri¬ 
gente de las JAP, es el conse¬ 
jero político de Franco. Por lo 
tanto, no se plantea ningún 
problema por ese lado. Como 
tampoco por parte de los mo¬ 
nárquicos ailonsinos, que 
creen que Franco restaurará 
«su» monarquía (34). 

Pero había que resolver diver¬ 
sos problemas con la Falange 
V la Comunión Tradicionalis- 
ta, que se habían transfor¬ 
mado en los «partidos» más 
influyentes porque, además, 
estaban compuestos de tropas 
de choque. Franco va a «unifi¬ 
carlos», neutralizándolas en 
su provecho personal. 

Con los carlistas, el problema 
encuentra su solución de una 
forma bastante fácil. Su secre¬ 
tario general, Fa! Conde, tiene 
el proyecto de crear una aca¬ 
demia militar exclusivamente 
para los «tradicionalistas», 
según declara el 8 de diciem¬ 
bre de 1936. Los generales se 
oponen. Franco maniobra: 
necesita a los carlistas porque, 
por su fanatismo, son tropas 
excelentes, pero da la cabeza 
política de Fal Conde a los ge¬ 
nerales. El jefe carlista cons¬ 
pira contra el «generalísimo», 
pero pierde la batalla (es sepa¬ 
rado de la dirección de la Co¬ 
munión Tradicíona lista) (35). 


(34) El general monárquico Kindelán 
le preguntó a Franco si estaba dispuesto 
a restaurar la monarquía alfonsina. 
Franco le respondió que era su «objetivo 
final». En este sentido, los monárquicos 
pensaban que ese objetivo iba a com- 
plirse al final de la guerra, lo que, como se 
demostraría, estuvo muy lejos de la reali¬ 
dad, El «final» era el que correspondía al 
fin de la vida de Franco. 

(35) Faupel, el embajador alemán, 
cuenta que fue recibido por Franco el 11 
de abril de 1937, y que le dijo que Fal 
Conde quería restaurar la monarquía 
carlista y que ello iba contra él: «Franco 


Los ialangistas plantean pro¬ 
blemas más complejos, pero 
más fáciles que los problemas 
que Hitler y Mussolini tuvie¬ 
ron que resolver en el seno de 
sus partidos. La oposición fa¬ 
langista de «izquierda» contra 
Franco es poco significativa 
en comparación con las luchas 
antagonistas en el Partido 
Fascista y en el Partido Nazi. 

Por otra parte, Franco tiene la 
«facilidad» de que el fundador 
de la Falange, detenido por los 
republicanos, es fusilado en la 
cárcel de Alicante el 20 de no¬ 
viembre de 1936. Los falangis¬ 
tas, pues, están disputándose 
el puesto de jefe de su movi¬ 
miento. Manuel Hedilla es el 
jefe provisional más influ¬ 
yente porque manipula há¬ 
bilmente la demagogia «anti¬ 
capitalista» (36). De modo que 
Hedilla es el principal obstá¬ 
culo que Franco ha de vencer; 
y el genera] no duda en enfren¬ 
tarse con él a pesar de que el 
dirigente falangista se en¬ 
cuentra, en cierta medida, 
apoyado por los italianos y 
por los alemanes. 

El «Consejo Nacional» de la 
Falange se reúne el 18 de abril 
de 1937 para elegir su nuevo 
jefe. De los veintidós conseje¬ 
ros, ocho votan en blanco, 
cuatro votos van a otros tantos 
dirigentes falangistas, y diez 
se lo dan a Hedilla, trasfor¬ 


me ha dicho que ha estado a punto de 
hacer fusilar inmediatamente a Fal 
Conde, por crimen de alta traición, pero 
que se había abstenido por miedo a que 
su gesto hiciera mala impresión en tos 
Requetés » (Carla de Faupel del 14 de 
abril, en «Archivo» secretos de la Wll- 
helmstrasse», tomo ¡II, pág. 209, 

(36) Herbert R. Southworth, en «Antl- 
falange», págs. 205-206, cita varias de¬ 
claraciones de Hedilla, quien, entre otras 
«perlas», decía: «Queremos un Estado 
fuerte, organizado militarmente (...) Una 
tarea es urgente: acabar con el marxis¬ 
mo. Nosotros haremos que ¡a lucha de 
clases sea imposible (...) Nosotros ataca¬ 
remos sobre todo al capital financiero 
(...) Nosotros haremos la reforma agraria 
verdaderamente (...) Falange quiérela re¬ 
volución nacional». 


19 




mándose éste así en el má¬ 
ximo jerarca, 

Pero las amenazas se cernían 
ya sobre Hedí lia y sobre la Fa¬ 
lange «auténtica». En efecto, 
Franco ya había decidido lo 
que se sabría un día después. 
Él 19 de abril, se publica el 
texto del Decreto de Unifica¬ 
ción entre carlistas y falangis¬ 
tas. Era un «acto unilateral» 
(37) de Franco, pasando por 
encima de la opiniones de los 
falangistas. Hedilla, que pare¬ 
cía convencido de su papel 
como «Führer» español (38), 
rechaza prestarse al juego que 
le ofrece el dictador; ocupa un 
puesto honorífico como «pre¬ 
sidente de la Junta Política» 
del partido. Durante tres días, 
los mensajeros de Franco tra¬ 
tan de hacerle reflexionar con 
«halagos y amenazas». Hedi¬ 
lla no cede, e intenta orga¬ 
nizarse con sus falangistas a 
fin de hacer presiones sobre 
Franco. Pero el día 25 Hedilla 
es detenido, y Franco lo hace 
condenar, por un Consejo de 
Guerra, a dos penas de muer¬ 
te. Sin embargo, el embajador 
alemán (39) v Serrano Súñer 


(37) Según recovioció después Serrano 
Súñer. Cfr. «Entre Hendaya y Gibral- 
tar * f pág. 30. 

(38) H. R. Southworth, op., cit. t pág . 

155 r cita una declaración de Hedilla al 
corresponsal de la agencia alemana 
DNB: «Somos y nos sentimos consagui- 
neos con el fascismo italiano y con el 
nacionalsocialismo alemán y declara¬ 
mos nuestra más abierta simpatía con 
estas revoluciones. Lo que no quiere de¬ 
cir; ni debe decir, que nuestro fascismo 
es una imitación. Es un fascismo nacido 
español, que quiere y debe seguir siendo 
españolv. Southworth cita también (pág. 
230) las siguientes opiniones de Sean 
Creach, antiguo corresponsal de «Le 
Monde» en España: #Emborrachado 
por los halagos de los alemanes, Hedilla 
llegó a creerse fácilmente el hombre polí¬ 
tico del futuro, imaginándose que Hitler 
iba a conferirle el Gobierno de España 

(39) Roberto Cantalupo, el embajador 
italiano, en «Fu la Spagna *,págs. 165- 
166 y 197, sostiene que existían estre¬ 
chos lazos entre los nazis v los falangis¬ 
tas; se trataba incluso de # asesinar # a 
Franco (o al menos r de «eliminarlo») 
para «dar todo el poder a la Falange 
Faupel consideraba a Hedilla como «el 
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obtienen la conmutación de 
esas penas por la de reclusión 
a perpetuidad. En suma, la 
querella de Franco con Hedi¬ 
lla (40), a pesar de que en un 
principio produjo fuertes ten¬ 
siones con los sectores falan¬ 
gistas más intransigentes 
(otros fueron también a parar 
a la cárcel), es un incidente 
menor en comparación con las 
luchas internas de los nazis y 
de los fascistas italianos. 

Al imponerse como jefe del 
partido único, Franco sabe 
cuán útil le será la combina¬ 
ción de la vieja ideología con 
la nueva: « La Falange aporta 
con su programa masas jóve¬ 
nes, una propaganda de estilo 
nuevo, una forma política y 
heroica del tiempo presente; 
los Requetés aportan el depó¬ 
sito sagrado de la Tradición 
española, tenazmente conser¬ 
vado, con su espiritualidad 
católica.» Es el comentario 
que Franco hace a su Decreto. 
Después de haberse asegurado 
el control de las Fuerzas Ar¬ 
madas y del Estado, el general 
no puede tolerar que escape a 
su dominio un aparato ideoló¬ 
gico cada vez más poderoso. 
La demagogia política de tipo 
fascista, mezclada a los con¬ 
tenidos de la ideología reli¬ 
giosa feudal, constituyen un 
instrumento clave como com- 

~h 

plemento de los combates es¬ 
trictamente militares. 

Franco dispone así de un «par¬ 
tido» para tratar de encuadrar 
políticamente a las masas 
(41). Además, empieza a orga- 


único representante auténtico de los tra¬ 
bajadores », pero no pudo obtener la au¬ 
torización de su Ministerio para protes¬ 
tar oficialmente contra el encarcela¬ 
miento del jefe falangista . 

(40) Hedilla estuvo en la cárcel hasta 
1941 (prisión de Las Palmas). Después 
fue «confinado» en la isla de Mallorca 
hasta 1946. Algunos meses antes de mo¬ 
rir (6 de febrero de 1970), Hedilla declara: 
«Fra neo ha matado a la Falange en abril 
de 1937. Es imposible resucitar un ca¬ 
dáver. » 

(41) Durante la guerra, la Falange au¬ 
mentó mucho el número desús militan- 


nizar su Estado a la imagen, 
en parte, de Jas formas estata¬ 
les de Italia y de Alemania. En 
sus entrevistas con algunos 
periodistas norteamericanos, 
Franco asegura que su Estado 
«se revestirá de las formas 
corporativas», que seguirá «la 
estructura de los regímenes 
totalitarios», pero hace obser¬ 
var que «para todo eso en 
nuestro país se encuentran la 
mayoría de las fórmulas» (42). 
Algunos meses después, in¬ 
siste en que «la mayoría de las 
fórmulas modernas descu¬ 
biertas en los países totalita¬ 
rios, pueden ser encontradas 
ya incorporadas en nuestro 
pasado nacional» (43). En 
efecto, Franco está pensando 
ya en lo que va a constituir su 
realización estatal: una mez¬ 
cla de Estado totalitario con la 
reactivación de elementos de 
la monarquía absoluta, en la 
cual los contenidos militares 
son dominantes. 

Cuando Franco se refiere a los 
rasgos españoles que quiere 
incorporar al fascismo, no se 
equivoca sobre las caracterís¬ 
ticas fundamentales del pro¬ 
ceso histórico ni sobre la espe¬ 
cificidad de la coyuntura. Tras 
el Decreto de Unificación, 
Franco ordena que todos los 
oficiales del Ejército pasen a 
ser automáticamente miem¬ 
bros de FET y de las JONS. 

Franco tampoco olvida conso¬ 
lidar la alianza con la otra co¬ 


tes. Hedilla hablaba de 150.000 falangis¬ 
tas (Cfr. Maximiano García Venero: 
«Falange en la guerra de España: la 
unificación y Hedilla»* Ruedo Ibérico, 
Parts , 1967. Las estadísticas oficiales 
publicadas después de la guerra por la 
Falange, son las siguientes: 1936: 
35.630 militantes ; 1937; 240.000; 1938: 
362.000; 1939:650.000 (Cfr.J. Solé Tu¬ 
ra: «Introducción al régimen político 
español»* Ediciones Ariel, Barcelona, 
1971, pág. 155). 

(42) Entrevista con un corresponsal de 
la *United Press » en julio de 1937 . 

(43) Entrexnsta publicada el 26 de di¬ 
ciembre de 1937 en «The New York Ti¬ 
mes Magazine». 





lumna fundamental del poder 
de las clases económicamente 
dominantes en España: la 
Iglesia. El clero apoya la su¬ 
blevación, y el apoyo se acen¬ 
túa con la publicación de la 
Carta colectiva de los Obispos 
españoles (l.° de julio de 
1937). La guerra civil entre 
bloques de clases, se trans¬ 
forma en la propaganda fran¬ 
quista en una «cruzada». 

Franco es convertido en el 
«enviado de Dios», y así el ge¬ 
neral utiliza la Iglesia como 
aparato ideológico, indepen¬ 
dientemente hasta cierto pun¬ 
to de la Falange y también 
articulando la hagiografía ca¬ 
tólica con los mitos falangis¬ 


tas. La Iglesia santifica a ios 
dirigentes políticos, y los 
muertos del bando franquista 


La «solución» que Franco en¬ 
cuentra al problema de la di¬ 
versidad de partidos conser¬ 
vadores no es, pues, política 
sino militar; es decir, en ese 
primer momento no se pro¬ 
duce un proceso de asimila¬ 
ción ideológica por parte del 
general sobre el partido, sino 


son los «Mártires de la Cruza¬ 
da», son los «Caídos por Dios y 
por España». 


una imposición por la fuerza. 
A corto y a largo plazo, esta 
manera de proceder permitirá 
precisamente la reproducción 
PI autónoma de cada uno de 
los partidos o, cuando menos, 
de sus núcleos más fieles a sus 
ideas. 

Ahora bien, a pesar de ello. 


5. La subordinación del partido 
al elemento-jefe 



Manuel Fal Conde (a la izquierda, con boina), secretario general de la Comunión Tradieionalista, tenia el proyecto de crear una academia militar 
exclusivamente para sus hombres, Franco aprovechó la oposición de los generales a tal proyecto para librarse de Fal Conde, que seria 

separado de su cargo, dejándole asi el camino libre para la Unificación. 
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el elemento ideológico-jete 
avanza constantemente e in¬ 
cluso con rapidez, desarro¬ 
llando, por encima de tales 
subsistemas políticos, la ideo¬ 
logía del franquismo. Este 
crecimiento I se hace desde el 
partido unificado, desde las 
Fuerzas Armadas, desde la 
Iglesia, desde los «mass- 
media» y, sobre todo y en su¬ 


ma, desde las instituciones del 
Estado. 

Por otra parte, las corrientes 
falangistas, integristas y mo¬ 
nárquicas contestatarias, exis¬ 
ten no sólo por la expresión 
de su relativa oposición a 
Franco, sino principalmente 
por su (a pesar de todo) inser¬ 
ción en un movimiento global 
político-militar que está do¬ 



«Franco ha matado a la Falange en abril de 1937. Es imposible resucitar un cadáver», declararía 
Manuel Hedilla unos meses antes de morir el € de febrero de 1970. El que fuera sucesor de José 
Antonio, se vio condenado a muerte por el «generalísimo»* a causa de su oposición al decreto 

unificatorío, aunque tal pena te fuese finalmente condonada. 


minado por Franco. Esto es: 
por muchas discrepancias que 
los falangistas, monárquicos, 
etc., tengan con Franco, nad e 
le discute la clave fundamen¬ 
tal de sus vínculos políticos: el 
aplastamiento del otro bloque 
de clases y de los partidos po¬ 
líticos democráticos. 

Frente a la amalgama dispar 
de falangistas «anticapitalis¬ 
tas» con monárquicos mono¬ 
polistas y carlistas ultra- 
clericales, el estabilizador y el 
articulador es el elemento 
ideológico personificado en 
Franco. Cada uno de tales fac¬ 
tores heterogéneos se opone, 
relativamente, a los otros, so¬ 
bre todo si se le deja ir comple¬ 
tamente a cada cual por su la¬ 
do; pero todos, por encima de 
los matices ideológicos parti¬ 
culares, se proclaman fran¬ 
quistas. 

En España, la mayoría de fa¬ 
langistas, integristas y mo¬ 
nárquicos son a la vez fran¬ 
quistas, pero hay también 
muchos franquistas que no 
son ni falangistas ni carlistas 
(44). Es más: mientras que du¬ 
rante las primeras etapas de la 
dictadura presentarse como 
falangista o carlista, etc., era 
una condición política impor¬ 
tante respecto el régimen, ello 
es cada vez menos seguro a 
medida que los tiempos avan¬ 
zan. Es decir, cada día es más 
decisivo (más convincente y 
más conveniente) para los po¬ 
líticos de las clases dominan¬ 
tes el confesar simplemente 
que ellos son franquistas 
«tout court». 

Ello demuestra el gran efecto 

(44) Desde los primeros meses de la 
guerra civil, ya hay gente que política- 
mente no quiere ser nada más que fran¬ 
quista. Por ejemplo, el coronel Castejón, 
a quien le preguntaron si era falangista o 
carlista, respondió: «Franquista, Sólo 
eso y ya es bastante». 

Pero son numerosos los falangistas , mo¬ 
nárquicos, etc., que proclaman, hasta el 
fin , su «inquebrantable lealtad al Caudi¬ 
llo»; por ejemplo, José Antonio Girón; 
Cfr. «La Vanguardia», Barcelona, ¡7 de 
noviembre de 1974. 
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Tampoco olvido Franco consolidar la alianza con la otra columna fundamental del poder de 
las clases económicamente dominantes en España: la Iglesia, El clero apoya la sublevación, 
lo que se acentúa con la publicación de la Carta colectiva de los Obispos españoles el 1 de 
julio de 1937, La guerra civil entre bloques de clases pasa a ser una «cruzada». 


6. La creciente personalización ideológica 

desde el Estado 


mismo tiempo, tal elemento 


que produce el culto al jefe. 
Mientras que en Italia y en 
Alemania el jefe guardaba y 
desarrollaba eí conjunto de 
elementos ideológicos, uni¬ 
formándolos con ilusiones que 
gratificaban a todos sus se¬ 
guidores aunque en la prácti¬ 
ca, unos (los representantes 
del capital financiero, por 
ejemplo) estaban más gratifi¬ 
cados que otros (la pequeña 
burguesía), en España el jefe 
produce una nueva ideología, 
autónoma de los subsistemas 
políticos que le sostienen. 

En el franquismo, ios conte¬ 
nidos nacionalistas-tradicio- 
nalistas son quizá más acen¬ 
tuados hacia el pasado que 
en el nazismo. Ahora bien, 
en España apenas se mani¬ 
fiestan (o sólo verbal men¬ 
te) los elementos racistas 
(probablemente, porque en la 
sociedad española medieval 
ya hubo grandes batallas ra¬ 
cistas, hasta la liquidación, la 
expulsión o la conversión de 
moros y de judíos). 

Pero el rasgo más diferente del 
falangismo y del franquismo 
respecto al fascismo y al na¬ 
zismo, es la intervención so¬ 
lemne, directa y pomposa de 
la religión católica en los 
quehaceres PI de la dictadura. 

Ahora bien, como en lo refe¬ 
rente a los otros subsistemas 
de 1 franquismo, sobre la reli¬ 
gión hay que hacer también 
una observación sociológica 
importante: todos los fran¬ 
quistas son católicos, pero 
muchos católicos no son fran¬ 
quistas (45). En resumen, que 
la religión y la Iglesia, aunque 
constitutivas dei franquismo, 
continuaron, como las otras 
corrientes, su reproducción 
autónoma hasta entrar en 
contradicción con el régimen. 


(45) Por supuesto, son asimismo nu¬ 
merosos los católicos que r ni siquiera 
durante la guerra civil , son ni falangistas 
ni monárquicos. En Cataluña, en el País 
Vasco t etc., ya existían entonces grupos 
importantes de cristianos progresistas . 


El elemento ideológico-jefe es, 
pues (como he empezado a 
poner de relieve en los ante¬ 
riores análisis), un factor deci¬ 
sivo para la articulación de los 
subsistemas políticos ultra¬ 
conservadores de las clases 
do mi liantes españolas; al 


personificado en el «Caudillo» 
se desarrolla, en osmosis ca¬ 
racterística con dichos subsis¬ 
temas, como una nueva ideo¬ 
logía «superior» (o, cuando 
menos, general) para cuantos 
c onsideran «vencedores» af 
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final de la guerra civil: la ideo¬ 
logía franquista, el franquis¬ 
mo, estrechamente imbricado 
a una concepción patrimo¬ 
nial (privada) del Estado. 

En efecto, tal elemento ideo- 
lógico-jefe juega un papel 
determinante desde los apara¬ 
tos estatales y, primordial¬ 
mente, en cuanto se refiere a la 
formación de categorí as socia¬ 
les «reinantes» (en tanto que 
clanes, camarillas y, en gene¬ 
ral, como burocracia) del Es¬ 
tado y de sus instituciones 
complementarias. 


Ahora bien, es muy impor¬ 
tante observar con claridad 
—y con los siguientes análisis 
voy a «terminar» (provisio¬ 
nalmente, se entiende) estas 
primeras proposiciones— la 

forma en que ese elemento 
«socializa» su influencia PI en 
el Estado y en la sociedad. El 
primer punto que hay que po¬ 
ner de relieve es que tal «so¬ 
cialización» sólo socializa al 
nivel más primario. O sea, po¬ 
demos considerar que su in¬ 
fluencia es social puesto que 
tal elemento hace intervenir a 


numerosas personas en las re¬ 
laciones. Pero la intervención 
de esas individualidades se 
caracteriza por una actitud 
primitiva-infantil; esto es, por 
la obediencia al jefe y a los 
subjefes. 

Dicho de otro modo: el ele¬ 
mento ideológico-jefe produ¬ 
ce, directamente o-y a través 
de efectos complejos, la per¬ 
sonalización de las relaciones 
PI (46), sobre todo a medida 

(46) Quiero subrayare! lector no sólo la 
gravedad del fenómeno de la personali- 













La ideología franquista se halla estrechamente imbricada a una concepción 
patrimonial (privada) deí Estado. El elemento ideológico-jefe juega un papel 
determinante desde ios aparatos estatales y, primordialmente, en cuanto se refiere a 
la formación de categorías sociales «reinantes* del Estado y de sus Instituciones 
complementarias, (La fotografía muestra la tribuna del «Caudata* en el primer 
«Desfile de la Victoria» celebrado en Madrid. Todos los atributos formales del¡ 
franquismo están aquí presentes,) 



que se acercan al dominio (47) 
ultrarreservado del «Duce», 


zación de las relaciones PI, sino también 
su carácter antinatural, de aberración 
contraria a una verdadera relación y ac¬ 
tividad política (democrática), que si 
bien se desarrolla en asociación ideoló¬ 
gica con otras personas, ello no significa 
que se caiga en la subordinación, ni mu¬ 
cho menos en el culto, a tal o cual diri¬ 
gente. Teniendo en cuenta estos fenóme¬ 
nos, que en cierto grado también pueden 
producirse en las sociedades y en los par¬ 
tidos democráticos, pienso que debe 
acentuarse cuantitativa y cualitativa¬ 
mente la relación crítica de los mili¬ 
tantes con los dirigentes políticos. 

(47) Sugiero que se consulte el signifi- 


del «Führer» o del «Caudillo»: 
el Estado. 

Mientras que en la sociedad 
civil el franquismo funciona 
como ideología (relativamen¬ 
te) dominante, y desde este 
punto de vista lo considera¬ 
mos ideología «superior» a la 
par que eje organizador de los 
subsistemas políticos (en su¬ 
ma, «cemento» social entre 
católicos ultraconservadores, 
monárquicos y falangistas), no 
obstante cuando los franquis¬ 
tas avanzan en la aplicación 
de lo I a lo P, los contenidos y 
las formas sociales se reducen 
cada vez más. Y, al mismo 
ritmo, crecen de manera más 
evidente los elementps perso¬ 
nales de las relaciones PI. 

En todo caso, bajo la dicta¬ 
dura no hay actividad política 
(incluso cuando la «política» 
está limitada al plan adminis¬ 
trativo de los altos funciona¬ 
rios) sin que tal actividad pase 
por uno u otro tipo de desarro¬ 
llo de las relaciones PI perso¬ 
nalizadas (con uno u otro as¬ 
pecto litúrgico en el culto al 
jefe). 

La personalización se produce 
a través de los «subcaudillos» 


cado de este término: «Poder y facultad 
de usar y disponer uno libremente de 1 <j 
suyo »... «Territorio que un soberano o 
una república tiene bajo su domina¬ 
ción «Plenitud de hs atributos que las 
leyes reconocen al propietario de una 
cosa para disponer de ella » (Cfr. «Dic¬ 
cionario Ideológico de la Lengua espa¬ 
ñola» r deJ. Casares , de la Real Academia 
Española.) 

Todo ello está relacionado con la con¬ 
cepción (que he señalado más arriba) pa¬ 
trimonial (privada) del Estado. Ahora 
bien, el Estado es (o debe ser) un orga- 
nismo público, en manos de un bloque 
de clases t que hace concesiones a las 
otras clases f según el ritmo de las luchas 
que se producen entre ellas , 


de unos u otros clanes del sis¬ 
tema, en dependencia directa 
con la supercamarilla de 
Franco, e incluso a menudo 
directamente con el propio 
general, sin intermediarios. 
Sea como sea, las camarillas 

de los «subcaudillos» no ac- 

1 

túan nunca —y esto es una 
realidad no sólo durante la 
primera etapa, sino en todo el 
período de la dictadura, hasta 
la muerte del jefe— contra las 
normas explícitas o implícitas 
del dictador. 

La personificación de las rela¬ 
ciones PI es también un efecto 
producido por las superes¬ 
tructuras típicas desde las 
que, principalmente, se pro¬ 
pagan los elementos ideológi- 
co-personales del «Caudillo»; 
es decir, la personificación se 
acentúa debido a los suple¬ 
mentos de ideología autorita¬ 
ria segregados por las institu¬ 
ciones más jerarquizadas que 
existen: la Iglesia y las Fuer¬ 
zas Armadas. 

En suma, la personificación 
de las relaciones PI lleva a las 
concentraciones y a los siste¬ 
mas corporativos, a partir de 
los cuales los agentes (bien) si¬ 
tuados en las camarillas y en 
las subcamarillas crean sus 
redes de influencias y sus zo¬ 
nas privadas (a pesar de ser 
públicas) de intervención en 
la formación social. 

Los fenómenos de la interven¬ 
ción del elemento ideológico- 
jefe no se reducen, sin embar¬ 
go, a la primera etapa de la 
dictadura, de la que princi¬ 
palmente he tratado en el pre¬ 
sente estudio. Hay que am¬ 
pliar el análisis y la teoriza¬ 
ción del problema en los suce¬ 
sivos períodos del franquis¬ 
mo, hasta 1975.B S. V. 










«El enjuiciamiento 
de don Julián 
Besteiro es el 
enjuiciamiento de la 
revolución» (De! 
discurso del fiscal en 
el proceso ai dirigente 
socialista). 


Juan Manuel 
de la 

Torre Acosta 


T" 1 L 27 de septiembre de 1940, bajo pésimas condiciones sanitarias 
t j e higiénicas, fallecía en la prisión de Carmona (Sevilla), a los 
70 años, Julián Besteiro Fernández . Testigos: su mujer, Dolores 
Cebrián; Mercedes Cebrián, hermana de la anterior; y Jaime, sobrino 
común a ambas. Su muerte pasó desapercibida . Hoy, cerca ya de su 
treinta y siete aniversario, cobra vida —nueva vida en una libertad que 

estamos comenzando a estrenar — la figura de Julián Besteiro, Presidente 
del PSOE y la UGT a la muerte de Pablo Iglesias en 1925. 
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T'UVIERON que pasar veinte largos años 
para que pudiera cumplirse uno de los 
deseos del fallecido: reposar en el Cementerio 
Civil junto a sus compañeros y amigos, junto a 
Pablo Iglesias. El 28 de junio de 1960, a las 
siete de la tarde, y previa autorización de la 
Inspección de Sanidad de Sevilla, se abrió el 
nicho donde estaban las cenizas de Julián Bes- 
teiro. Al día siguiente, por la mañana, llegaron 
sus restos al Cementerio Civil de Madrid. Co¬ 
menzaba así, tímidamente y sin alardes in¬ 
formativos, a descorrerse el velo que cubría a 
uno de tantos personajes sistemáticamente 
ocultados, cuando no atacados y manipulados 
en ocasiones favorables. La hora de las reivin¬ 
dicaciones empezaba a sonar. Será a partir de 
finales de la década de los sesenta cuando co¬ 
mience a hablarse, bibliográficamente, de 
Besteiro en España. La reincorporación de su 
busto al actual edificio de ¡as Cortes Españo¬ 
las—antigua sede del Congreso de los Diputa¬ 
dos— treinta años después de su muerte y la 
entrada en España de la biografía realizada 
por Andrés Saborit, son dos puntos de partida 
significativos. Posteriormente, sólidos traba¬ 
jos —Lamo de Espinosa, Saborit de nuevo, 
Fermín Solana y Carlos Díaz— han venido a 
catapultar la figura de Besteiro en todos sus 
matices: filosófico, político, parlamentario, 
pedagógico, humano en definitiva. La última 
aportación (1), prohibida en 1969 cuando ya 
estaba lista para su publicación, demuestra 
hasta qué cotas de intolerancia ha llegado la 
censura española cuando se trataba de hablar 
de nuestro pasado más inmediato. 

La obra, testimonio vivo y directo de primera 
mano, debe ser valorada doblemente: desde el 
punto de vista de la investigación, recoge no 
sólo la documentación inédita del proceso v la 
transcripción literal de los escritos unidos al 
sumario, sino también la referente al alza¬ 
miento militar, a los últimos mensajes de José 
Antonio y a tas actividades de la quinta co¬ 
lumna en Madrid. Desde el punto de vista his¬ 
tórico, es una formidable pieza de acusación 
contra el mismo régimen que condena a Bes¬ 
teiro, revelando bajo qué coordenadas socio- 
políticas se juzga a un hombre que desde el 
principio de la guerra estaba ya luchando por 
la paz. En esto fue víctima de los dos bandos el 
ilustre catedrático de Lógica. Besteiro quiso 
l iquidar una guerra en la que no había tenido 
arte ni parte; y, sin embargo, le liquidó la paz, 
la paz de los vencedores. Asombra hoy leer el 
discurso de acusación del fiscal, Felipe Acedo 


U) Ignacio Arenillas de Chaves: «El proceso de Besteiro». 
Madrid. Ediciones de la Revista de Occidente, n° 26, 1976, 
492 pp. 


Colunga, auditor de brigada y antiguo discí¬ 
pulo del procesado. Su diatriba ocupa dos ho¬ 
ras y cuarto, 'ras reconocer las concepciones 
honestas y los sentimientos honrados en la 
vida particular del acusado, enumera sus cul¬ 
pas: «... No solamente vais a juzgar a don Ju¬ 
lián Besteiro Fernández, a este hombre de con¬ 
cepciones honestasen su régimen de vida priva¬ 
da, sino que vais a juzgar toda su actuación 
pública..., vais a juzgar a uno de los directivos 
del Partido Socialista español, al protagonista 
del mito revolucionario, moderándolo, eleganti¬ 
zándolo, haciéndolo más asequible a las clases 
cultas del país, desprendiéndole de una filosofía 
que ya ha pasado; de aquella filosofía materia¬ 
lista desprendida del enciclopedismo f ilosófico, 
del concepto materialista de la vida, al autor de 
la revolución española del año 1917; a un líder 
de las masas obreras de la UGT; al presidente de 
las Cortes Constituyentes que quiso traernos 
aquellos vestidos pomposos, ya también trasno¬ 
chados, de Giner , pretendiendo que eran asequi¬ 
bles a la constitución, a la idiosincrasia de nues¬ 
tro país, de análoga o parecida manera que aquel 
Estatuto de Bayona, criminal y antipatriótico, o 
como aquellas Cortes de Cádiz querían traernos 
los trajes masónicos franceses .» Encontramos 
así resumidas las bases ideológicas que han ci¬ 
mentado el mantenimiento de un régimen y 
presidido la vida social, política y cultural de la 
historia española más reciente: el rechazo del 
materialismo (practicado, sin embargo, du¬ 
rante cuarenta años en grados tales que sólo 
hoy estamos empezando a conocer); la perse¬ 
cución sistemática y violenta de la libertad de 



El 29 de jumo de 1960 llegaban al Cementerio Civil de Madrid los 
restos de Julián Besteiro, que desde en torrees reposan en la tumba 
que figura en la página precedente. Ya estaba por fin al lado de sus 
compañeros y amigos, entre los que Pablo Iglesias y Fernando de 
los Ríos —con él en esta foto— ocuparon lugar destacado. 
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pensamiento y crítica (baste con recordar los 
ataques de desprestigio, que sólo invalidaban a 
sus autores, lanzados contra la Institución Li¬ 
bre de Enseñanza, algunos de cuyos postula¬ 
dos fundacionales se recogen hoy, sin citarlos,en 
la actual Ley General de Educación); la exhi¬ 
bición, en fin, desprestigiada por su uso abusi¬ 
vo, del fatasma de la masonería. Tópico éste 
que vuelve a relucir cuando el fiscal, anali¬ 
zando la misión que tuvo el Consejo de Defensa y 
las oportunidades de Besteiro de salir de España, 
argumenta ante la sala: «También vais a juzgar 
al hombre que forma parte de ese Consejo de 
Defensa que quiere pactar con Burgos una paz 
honrosa. ¿Por qué no se queda cuando pasa por 
París a su vuelta de Londres con otros caballe¬ 
ros, como Marañan y Ortega, que tanto bien han 
hecho a la causa de España ?» La respuesta, 
juzgue el lector, no puede ser más burda y 
pintoresca: «Don Julián Besteiro —dice— se 
queda para cumplir fines secretos de la maso¬ 
nería». 

Tal afirmación no puede comprenderse sino 
dentro de una concepción maniquea del hom¬ 
bre, que el fiscal refleja en otro momento «pen¬ 
sando que el hombre es malo, no pensando como 
Juan Jacobo Rousseau, en que el hombre es 
bueno y que lo malo es lo que le rodea». 

Paradójico resulta, tras lo expuesto anterior¬ 
mente, el intento del fiscal para que el tribunal 
aborde el problema de la justicia con toda 
serenidad. Tenemos aquí ocasión de observar 
la «independencia de criterio» y la «ecuani¬ 
midad jurídica» de que hace gala, especial- 



uVais a ¡uzgar ai propagandista del ruto revolucionario , al autor de la 
revolución española úe 1917, a un líder le las nasas obreras de fa 

U, G. dijo el fiscal en so acusación a Besteiro a io largo del 
proceso de 1939. (La Imagen le recoge con Largo Caballero, An- 
galano y Sabor!!, en el penal de Cartagena durante 1917), 
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mente manifestadas en nuestro subrayado: 
«Nosotros tenemos que abordar este problema 
de la justicia con toda serenidad y con toda 
atención, y con una tensión de espíritu afanosa 
de buscar la verdad y unirnos a ella en una sed 
inextinguible de verdad, huyendo en absoluto 
de toda clase de tópicos, de toda clase de ideas 
y reflejándola en el terreno místico, si se quiere, 
de la posición espiritual de un criterio del que 
somos absoluta y permanentemente dueños; 
porque nosotros no consideramos la justicia 
como una manifestación esporádica o transito¬ 
ria de los rugidos del populacho, ¡no!; nosotros 
la superamos, la elevamos mucho más; la consi¬ 
deramos como una vinculación humana de los 
conceptos permanentes, perfectos, soberanos, 
descendidos de Dios Nuestro Señor; v así, en este 
terreno, en posesión de un criterio doloroso, si, 
pero firme, sereno y ecuánime; en posesión de 
una doctrina que nadie podrá quitarnos, por¬ 
que sabemos que estamos en posesión de la 
verdad que representa, así tenemos que huir 
de toda sugestión externa. Porque nosotros 
—hay que decirlo y conviene decirlo en esta 
ocasión— no somos demócratas, nosotros so¬ 
mos demócratas de la única democracia posi¬ 
ble en la vida: de la democracia que consiste 
en ponerse de rodillas todos juntos ante la 
imagen de Nuestro Señor... ¡No! No somos 
demócratas. ¿Cómo vamos a serlo?» 

Ya el propio Julián Besteiro hacía partícipe de 
su inquietud y desconfianza ante el juicio a 
que estaba sometido, cuando dialogaba con su 
defensor la tarde anterior al comienzo del 
Consejo de Guerra de Oficiales Generales: «Yo 
pensaba —relata Ignacio Arenillas— que el fis¬ 
cal modificaría ¡as conclusiones provisionales, 
no pasando de la calificación de auxilio, al co¬ 
nocer las manifestaciones del profesor Luna. 

—No utilice usted esas afirmaciones que ha he¬ 
cho el señor Luna en su declaración, comentaba 
Besteiro. A él pueden comprometerle y a mí no 
nievan a favorecer . Yo nunca pedí garantías. No 
era eso... 

—Ya veremos, don Julián. Depende de cómo se 
vaya a desarrollar el juicio , 

— Créame, esta vez mi condena será de pena de 
muerte y... 

—Por Dios, don Julián ; eso no es posible. Tene¬ 
mos todas las pruebas a nuestro favor. 

—Usted es joven y tiene la ilusión de ver sólo el 
aspecto externo de la causa: los hechos. Pero los 
hechos no lo son todo cuando, como en esta 
ocasión, hay un substrato de circunstancias po¬ 
líticas...». 

El tiempo, sólo unas horas después de esta 
charla, daría la razón a las palabras de Julián 
Besteiro, que escucha imperturbable la peti- 












ción fiscal: «En nombre de la ley os pido para el 
procesado, en mérito de los hechos registrados 
en autos, y en mérito a sus actuaciones la PENA 
DE MUERTE». Eran las 13,15 horas del 8 de 
julio de 1939. La sentencia fue comunicada al 
abogado defensor el lu ies 10 de julio. El Con¬ 
sejo de Guerra de Oficiales Generales, tras los 
resultandos y considerandos de rigor, « FA¬ 
LLAMOS: Que debemos condenar y condena¬ 
mos a don Julián Besteiro Fernández a la pena 
de reclusión perpetua , sustituida por treinta 
años de reclusión mayor con las accesorias léga¬ 
les de interdección civil durante la condena e 
inhabilitación absoluta, expresa reserva de la 
responsabilidad civil en cuantía indeterminada 
v abono de la prisión preventiva sufrida ». El 
fallo se elevará a definitivo cuando el 1 lmo. Sr. 
Auditor de Guerra del Ejército de Ocupación 
de Madrid desestime el correspondiente re¬ 
curso presentado por el letrado detensor con¬ 
tra la sentencia. El 15 de julio de 1939 el gene¬ 
ral encargado del Despacho de Justicia, Mi¬ 
guel Ponte y Manso de Zúñiga, « CONFORME 
con el precedente dictamen de mi auditor, 
apruebo la sentencia dictada en esta causa y que 
condena al procesado don Julián Besteiro Fer¬ 
nández a la pena de reclusión perpetua, susti¬ 
tuida por treinta años de reclusión mayor y ac¬ 
cesorias legales». Se cerraba así un proceso 
(que escasos oyentes pudieron presenciar) 
cuya histórica sesión tuvo que esperar treinta 
y siete años para tener eco nacional. 
Seríamos injustos en nuestro comentario si 
pasáramos por alto la labor desplegada, en 
momentos críticos y proclives a la sospecha y 
la represalia, por el joven letrado Ignacio Are¬ 
nillas. Su actuación judicial, conocidas las 
circunstancias, puede juzgarse hoy impeca¬ 
ble. La filiación monárquica que detentaba en 
ningún momento desfiguró su sentido de la 
¡usticia, como patentemente demostró desde 
el momento en que se iniciaron las diligencias 
previas al juicio. Buen conocedor, sin duda, 
del mecanismo utilizado en estos casos, trató 
de hacer fuerte su defensa en la inhibición de 
la jurisdicción militar; y así, en la tarde del 4 
de julio de 1939—apenas cuatro días antes del 
comienzo de la vista—, manifiesta «que ba¬ 
sándose en los informes y en el resto de la prueba 
recogida en el sumario, promueve incidente de 
competencia, que deberá resolver por decreto 
auditoriado, mediante el cual se inhiba la juris¬ 
dicción militar, declarándose incompetente, a 
favor del Tribunal de Responsabilidades políti¬ 
cas». La solicitud del defensor es acogida y 
estudiada con la «eficacia» y «detenimiento» 
propios del momento. Nada mejor que el tes¬ 
timonio del propio Arenillas para compren¬ 
derlo: «A la par de mis andanzas del día 7 el 



i i Jn jez tengo ñas leberes manuales que cu npiu barrer, fregar bus 
car la co nida-', contaba Besteiro en uno de sus escritos postreros. 

A estas tareas le ayudaba Carmelo Antomas, con quien le vemosen 
la última fotografía que se conserva del dirigente socialista, 

sumario también tiene las suyas. Se detiene en 
Auditoría, Paseo de la Castellana, 13, el tiempo 
justo para que el juez le prenda su folio 41: De¬ 
creto auditoriado por el cual se desestima la 
solicitud de la defensa y se acuerda no haber 
lugar a la inhibición jurisdiccional'. Poco des¬ 
pués le cosen una humilde y sencilla papeleta 
con la cifra 42 que dice: Pasen los autos al 
señor relator para que se fije la fecha de la 
vista v se proceda a la constitución del Tribu¬ 
nal de Oficiales Generales'. Así concluye la 
pieza procesal más importante para la histo¬ 
ria de la administración de la justicia de la era 
española, que comienza a contarse , después de 
tres años triunfales, con el distintivo: Año de la 
V ictoria », 

Lo paradójico de este juicio es que se toma 
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como pararrayos de los sinsabores, muertes, 
violencias y odios desencadenados durante los 
tres años bélicos. El propio fiscal, en su pieza 
acusatoria ya comentada, refleja palpable¬ 
mente ese contenido. Sus palabras son tan 
contundentes como fuera del más mínimo có¬ 
digo de justicia: «El enjuiciamiento de don 
Julián Besteiro es el enjuiciamiento de la re¬ 
volución». Resulta, pues, que a Besteiro no se 
le procesa por sus actuaciones durante la gue¬ 
rra, reconocidas oficialmente como correctas 
y caballerosas, sino por sus antecedentes, to¬ 
talmente ajenos a los hechos que se juzgan. 
Con la ideología de los vencedores, el enfoque 
era correcto ya que, a pesar de su reconocida 
honradez, Besteiro estaba al otro lado: «Vais a 
juzgar a un hombre de concepciones honestas , 
pero que no estuvo ni con Pelayo en Covadonga, 
ni con San Femando en Sevilla, ni en Granada 
con los Reyes Católicos ... Ni al lado de Cristo en 
la Cruz, en vez de Dimas, para haberse salvado». 
Con este sentido de la justicia, «huyendo en 
absoluto de toda clase de tópicos, de toda clase 
de ideas», y reflejando un criterio «del que 
somos absoluta y permanentemente dueños», 
era evidente la inapelabilidad de antemano de 
la sentencia. Frente a estas acusaciones, Ju¬ 
lián Besteiro, en el descargo histórico v de 
conciencia (más que alegato de defensa) que 
formula tras la petición de «UBRE ABSOLU¬ 
CION , con todos los pronunciamientos favora¬ 
bles» de su abogado defensor, manifiesta con 
entereza y honradez: .«El juicio que se formula 


acerca de mí, eso no me compete. A mí me com¬ 
pete la responsabilidad interna vía aplicación de 
la lev es otra cosa». 

A Besteiro se le procesa no por los hechos en 
que pudiera haber delinquido —inexistentes 
durante la guerra—, sino por las ideas que 
profesa. Hoy, a la vista de aportaciones como 
la presente, la Historia tiene pruebas que 
permiten dictar sentencia. La condena de Bes¬ 
teiro es, a la vez, la condena del régi men que le 
juzga. Recordando otro juicio histórico, tam¬ 
bién podríamos repetir aquí aquella frase: «La 
Historia me absolverá». 

Lejanas, v cercanas al mismo tiempo, quedan 
hoy las palabras del fiscal cuando, al enjuiciar 
la figura pública del procesado, pensaba que 
era mítica y que ese mito no debía subsistir. 
Pero el mito de Besteiro era va una realidad. 
Y a él había contribuido personalmente Acedo 
Colunga. Besteiro no pudo menos que recoger 
esta apreciación en sus breves palabras ante el 
Tribunal que le juzgaba: «Ahora sí quisiera yo 
lamentarme de una circunstancia de mi vida 
que ha apuntado el señor fiscal, diciendo que soy 
algo mito y que ese mito no debe subsistir. Yo lo 
siento mucho. Yo no quisiera ser mito. Ahora 
puede que sea verdad; porque yo creo que en las 
circunstancias desfavorables los personajes mi¬ 
tológicos se convierten en mártires, y yo las gra¬ 
ves acusaciones que se me han dirigido las he 
oído con una serenidad de espíritu enorme. Ese 
es un bien que nadie me puede quitar. He dicho». 
■ J. Yl. de la T. A. 



Después de treinta y seis años de silencio, la hora de tas reivindicaciones comeníaba a sonar. Contemplamos un momento del homenaje que el 
P. S- Q. E, dedícase a Besteiro en el Teatro Cerezo, de Gamona, el 26 de septiembre del pasado ario. Antes, en la larga posguerra, ni siguiera se 

podía llevar flores a su tumba. 
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Con la recuperación de 
parcelas de libertad en 
España , han ido 
apareciendo por todo el 
país nombres de nuevos 
movimientos y partidos 
políticos, al tiempo que 
resurgían viejas siglas 
condenadas por los 
triunfadores de 1939 
pero que han sobrevivido 
en la clandestin idad o en 
tierras de exilio. Así se 
habla nuevamente de la 
UGT f de la CNT, del 
PCE. Y, naturalmente, 
del veterano Partido 

Socialista Obrero 
Español (PSOE): en 
este caso concreto, dos 
grupos pretenden las 
siglas gloriosas: el 
llamado «sector 
renovado», que tiene 
como primer secretario 
al joven sevillano Felipe 
González., y el llamado 

«sector histórico». 
Sin ánimo de entrar en 
polémica sobre lo que 
políticamente desean y 

wr 

representan el uno y el 
otro, queremos señalar 
una anomalía que, al 
parecer, nadie ha tenido 
en cuenta: el llamado 
«sector histórico» no 
es, ni ha sido nunca, 
desde el punto de vista 

estatutario, el 
continuador del PSOE 

puesto fuera de la ley 
por los nacionalistas. 
No debiera calificarse 
precisamente, en honor 
a la verdad histórica, 
como «histórico». 
Veamos las razones de 

tal afirmación: 



En el ultimo ano y medio de nacimiento o resurrección de partidos políticos, estamos 
asistiendo a un conflicto en torno a qué grupo debe utilizar legítimamente el nombre de 
Partido Socialista Obrero Español Pretendientes a él son los sectores conocidos como 
«histórico» y «renovado», siendo la Ejecutiva del segundo quien figura sobre estas lineas. 

Una legitimidad en disputa 

P. S.O.E. “histórico” 

y 

P. S.O.E. “renovado” 

Alberto Fernández 



Según Alberto Fernandez, el llamado «sector histórico» del P.S.Q.E, (cuyo Comité Ejecutivo 
aparece aquí con motivo de una Rueda de Prensa) no es, ni ha sido nunca, desde el punto de 
vísta estatutario, el continuador del partido del mismo nombre puesto fuera de la ley tras la 
guerra civil Tal calificación de «histórico» resulta plenamente inadecuada. 
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Es en el exilio de Francia, cuando el P.S.O.E. se escinde en «nsgri- 
nistas» y cfpríetistas»* Encabezado cada grupo por el político que le 
daba nombre (la imagen nos los muestra (untos, en Valencia, du¬ 
rante 1937) su triste enfrentamiento perduraría por muchos años. 


LOS SOCIALISTAS EN LA RESISTENCIA 

Cuando se produjo la invasión de Francia por 
las tropas alemanas, los españoles que empe¬ 
zaron a ser perseguidos, deten idos, internados 
o enviados a Alemania a partir de finales de 
1940 por su condición de exiliados republica¬ 
nos «rojos», iniciaron ya las primeras gestio¬ 
nes con vistas a organizar grupos de auto- 
de iensa, que se convertirían poco más tarde en 
grupos de guerrilleros o «maquisards». Fue¬ 
ron los comunistas quienes estuvieron a la ca¬ 
beza de este pequeño movimiento, como fue el 
PCE quien, en su conjunto, llenó sus filas. Los 
demás partidos políticos y organizaciones 
sindicales se abstuvieron, hasta la liberación 
de Francia, de hacer un llamamiento a sus 
afiliados para que engrosaran los grupos de 
resistentes. Hubo, incluso, alguna organiza¬ 
ción que expulsó de sus filas a compañeros que 
habían tenido la «debilidad» de aceptar un 
puñado de francos de una central sindical 
francesa para sufragar los primeros gastos de 
la movilización. 

No obstante, hubo republicanos, anarco¬ 


sindicalistas y socialistas del PSOE que se 
unieron a los comunistas en ios incipientes 
«maquis»; o que entraron en organizaciones 
francesas por razones diversas. La principal 
de ellas fue su negativa rotunda a colaborar 
con los comunistas, Pero, al fin y al cabo, fue¬ 
ron resistentes. Una ínfima minoría, conviene 
precisarlo. 

¿Y los otros? En general, buscaron la manera 
de pasar desapercibidos, esperando más o 
menos cómodamente a que pasara el peligro. 
El anticomunismo, en este caso concreto, sir¬ 
vió para justificar la inacción. 

Los militantes de la Resistencia organizaron 
sus respectivos partidos o sindicatos, y así re¬ 
nacieron en Francia (además del PCE la CNT, 
la UGT, Izquierda Republicana y el PSOE. 
Todos ellos marcadamente unitarios y defen¬ 
sores de la política de Unión Nacional Espa¬ 
ñola y de su Junta Suprema. Fueron, natural¬ 
mente, acusados de ser simples apéndices del 
partido de Santiago Carrillo, cuando no de 
«submarinos» del PCE. Si la acusación, en lo 
que tenía de infamante, no correspondía a la 
verdad, al menos los acusadores se crearon 
una buena conciencia y justificaron sus acti¬ 
vidades. 

Poco a poco, fueron restableciéndose los lazos 
con las direcciones nacionales de partidos y 
sindicatos, y tanto el PSOE como la UGT pasa¬ 
ron a la disciplina de sus respectivas Comisio¬ 
nes Ejecutivas, ambas instaladas en México 
desde finales de la guerra civil española. Hu¬ 
bo, pues, desde que se pasó la frontera en 1939, 
en los campos de concentración, en las com¬ 
pañías de trabajadores, un Partido Obrero Es¬ 
pañol. Hasta la liberación y después de ella. 

Es cierto que ya hubo conatos de división du¬ 
rante nuestra guerra en el seno del PSOE, que 
se agravaron cuando 1.a sublevación casadista 
vio al lado del coronel rebelde a Jrlián Bestei- 
ro, el ilustre profesor condenado y muerto en 
la cárcel de Carmona. Así, no solamente apa¬ 
recía el PSOE ya dividido sino que, además, 
uno de sus prohombres apoyaba a los que se 
sublevaban contra el Gobierno legítimo de la 
República presidido por un miembro emi¬ 
nente del mismo Partido Socialista. Sin em¬ 
bargo, conviene recordar que, en agosto de 
1938, se reunió el Comité Nacional en Barce¬ 
lona, ante el cual informó, entre otros, Ramón 
Lamoneda, secretario general, y cuyos com¬ 
ponentes aprobaron la gestión de la Comisión 
Ejecutiva presidida por Ramón González Pe¬ 
ña. Unidad de fachada como consecuencia de 
la situación, es posible. Pero nadie puso en 
entredicho la autoridad de Peña-Lamoneda y, 
menos aún, del doctor Negrín, jefe del Gobier¬ 
no. 
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Facsímil del articulo publicado en «El Socialista», de Toulouse, el 
27 de Julio de t946 contra los «negrlnlstas». Bajo el evidente titulo 
de «Los corruptores», el sector contrario se (amaba a un ataque 
desatorado que sorprende aún hoy por su violencia verbal. 


Luego, ya en el exilio de Francia, se corta el 
Partido en dos y los campos de Argeles sur 
Mer o de Barcarés fueron testigos del tristí¬ 
simo espectáculo de unos desgraciados seres, 
en la más tremenda miseria física (y, a veces, 
moral), que se destrozaban entre sí. Mació en¬ 
tonces la doble filiación de «negrinistas» y de 
«prietistas», que perduraría por muchos años. 
No tratamos de decir quién o quiénes tenían 
razón, sino de informar sobre hechos ignora¬ 
dos u olvidados. A este respecto, baste recor¬ 
dar la célebre correspondencia Prieto-Negrín 
y las actividades del S.E.R.E. y de la J.A.R.E., 
que alimentaron las iras y los odios. 

En cuanto a los emigrados a México, separa¬ 
dos también, crearon dos círculos socialis¬ 
tas: el uno, de carácter «prielista»; el otro, al 
lado de la Comisión Ejecutiva legal. 

EL PSOE EN LA FRANCIA LIBERADA 

En condiciones óptimas de libertad y de con¬ 
sideración por parte de las nuevas autoridades 
francesas, que pagaban así la deuda contraída 
con los resistentes, se constituye el PSOE. Fe¬ 
deración de Francia. Textualmente, dicen sus 
Estatutos que «con el fin de agrupar en Francia 
a todos los socialistas españoles que siguen la 
disciplina de la Comisión Ejecutiva que salió 
de España y que en ella fue elegida, se orga¬ 
niza el PSOE de Francia de perfecto acuerdo 
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con la organización general del Partido en Es¬ 
paña» (Art. l.°). 

En el artículo 2.° se precisan los objetivos, 
entre los que figuran «agrupar a todos los es¬ 
pañoles que suscriban los principios y pro¬ 
grama deí PSOE fundado por Pablo Iglesias 
acaten la disciplina de su C.E.». Y se obliga 
todos los afiliados a pertenecer a la Unión Ge¬ 
neral de Trabajadores. En el artículo 23 se 
especifica que «el Partido no reconoce otra 
autoridad para decretar expulsiones que la 
Comisión Ejecutiva, mientras no regresemos 
a España y puedan hacerlo las Agrupaciones 
de origen». 

EL «CONGRESO» DE TOULOUSE 

A íinales de 1944, Arsenio Gimeno (que fuese 
en España miembro del Comité Nacional y 
hombre muy activo) hizo un llamamiento por 
la radio de ] oulouse para que los socialistas se 
pusieran en contacto con él en vistas a la 
«creación» del Partido en Francia. Con loá 
primeros contactados se reunió el «Congreso 
constitutivo» del PSOE en Francia —olvidado 
o marginado el ya existente—; en el último 
momento llegó un compañero procedente de 
Marruecos, por lo que la nueva organización 
se llamó Partido Socialista Obrero Español de 
Francia y iie Africa del Norte. Si los que com¬ 
pusieron los órganos de dirección fueron gen¬ 
tes modestas en cuanto a representación, pos¬ 
teriormente se fue en busca de Pascual Tomás, 
de Rodolfo Llopis y otras personalidades 
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Intentando crear un nuevo clima conducente al acercamiento y 
posterior fusión de los dos grupos en litigio—señala Alberto Fer- 
nándei—, el sector «negrinlsta» del P.S.O.E. decidió cambiar de 
nombre, dando paso a Unión Socialista Española (U.S.E.) desde 
octubre de 1951. Este carnet pertenece ya al nuevo partido. 
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Corno órgano de expresión propio, U S.E* creó «El Socialista Espa¬ 
ñola* uno de cuyos ejemplares reproducimos sobre estas líneas. 
Más tarde, se publicó una hoja clandestina que se introducía en 
España—algunas veces redactada por los afiliados dei interior—y 
que llevaba el nombre de «¡Acción!» (hoja que, en su número 26. 

recoge fa foto adjunta). 
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hasta entonces calladas, a los que se colocó en 
los puestos de mando. Puede decirse, pues, que 
no se había respetado la legalidad en el seno de 
la veterana organización socialista. Menos 
aún, si se tiene en cuenta que los recién consti¬ 
tuidos decidieron expulsar por traidores a los 
ejecutivos Peña, Lamoneda, Alvarez del Vavo, 
asi como a Negrín y a otros más. Como ahora 
en España, aparecieron en París y Toulouse 
dos organizaciones con las mismas siglas. Una 
de ellas, forzosamente, anti¡reglamentaria. 

En noviembre de 1945, desde México, la Comi¬ 
sión Ejecutiva denuncia a «ciertos grupos 
fuera de la disciplina del Partido (que) se or¬ 
ganizaron, de manera autónoma, en Francia, 
en Africa y en América, sin reconocer más 
autoridad central que una Ejecutiva que, se¬ 
gún afirman, existe en el interior de España». 

METODOS REPUDIADLES 

La lucha entre ambos sectores llegó a extre¬ 
mos que es difícil describir treinta años más 
tarde. Se recurrió a la calumnia, al embuste, a 
la amenaza, al insulto, métodos «stalinianos» 
que los nuevos «psüe» condenaban sin em¬ 
bargo en los seguidores de Peña y Lamoneda. 
He aquí un ejemplo preciso: el artículo apare¬ 
cido en «El Socialista», de Toulouse, fechado 


el 27 de julio de 1946, traducido al francés 
para que hiciera más daño a los acusados, que 
lleva el sugestivo título de «Loscorruptores». 

«¡Aquí están! ¡Ya llegaron! Vienen con papel 
timbrado y un sello del Partido que no les perte¬ 
necen. La sombra fatídica del corruptor por exce¬ 
lencia, Negrín, con el prestigio de su inagotable 
tesoro, les cubre. Mandan cartas, circulares, 
anuncian publicaciones. Todo ello con las coti¬ 
zaciones de los inexistentes afiliados. Es necesa¬ 
rio que se sepa en Francia que llega la «auténti¬ 
ca» Comisión Ejecutiva. Porque el Partido es la 
Comisión Ejecutiva. Y la Comisión Ejecutiva 
son Peña y Lamoneda y, con ellos, el dinero de 
Negrí n. 

... ¿Qué dicen los dirigentes perpetuos, qué han 
hecho desde que huyeron de España y de Fran¬ 
cia? Venir, dos años después de la liberación de 
Francia v escudarse tras títulos que los militan¬ 
tes borraron, presentarse ante la emigración 
como héroes, resistentes, y como los fieles guar¬ 
dianes de la pureza del Partido, es intolerable. Es 

un desafío, una provocación. 

Ante tal audacia, no podemos guardar silencio. 
Hubiéramos deseado reservar el proceso — por¬ 
que habrá proceso — para cuando regresemos a 
España. Vemos que no es posible; nuestro silen¬ 
cio sería mal interpretado. Y, puesto que lo de- 
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sean, vamos a abrir nuestros archivos anticipa¬ 
damente. 

... Hay que destruir muchas leyendas, como la 
del heroísmo de Peña, o revelar ía vida crapulosa 
que vivieron en sus últimos días en España los 
ministros de la «resistencia»... Bastará revelar, 
de una vez y para siempre, muchas cosas. Ha 
durado demasiado la complicidad del silencio. 
Que cada cual se haga cargo de sus responsabi¬ 
lidades. » 

Como habrá comprendido el lector, se trata de 
la llegada a Francia de la Comisión Ejecutiva, 
de Peña, Lamoneda, Alvarez del Vayo y algu¬ 
nos otros, dirigentes también de la Unión Ge¬ 
neral de Trabajadores. Era difícil decir más en 
tan poco espacio. 

No fue esta la única toma de posición: hay 
docenas de artículos, hay un sin fin de circula¬ 
res a los afiliados, en que se trata de traidores y 
cosas parecidas a los odiados ex-compañeros 
—que, pese a todo, representaban la legitimi¬ 
dad dentro del PSOE. 

Para que veamos que nadie quedaba fuera de 
la campaña de amenazas, recordemos la carta 
enviada por el grupo del Sena de la UGT disi¬ 
dente al representante de la Unión adscrita a 
la Comisión Ejecutiva «legal», en la que esta¬ 
ban Enrique de Santiago y Amaro del Rosal, 
concretamente. En esta misiva, se indica que 
«no estamos dispuestos a perder el tiempo con 
usted», «por emplear unas siglas que nos per¬ 
tenecen», «le notificamos que pronto tendrá 
de nosotros otras noticias». En una anterior, 
ya se advertía al ugetista en cuestión que como 
«usa abusivamente nuestras siglas con fines 
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oscuros de desorganizar nuestra UGT», «ti¬ 
maremos las medidas que creamos oportu¬ 
no». El compañero que recibió las dos cartas 
era e! representante en Francia del Comité 
Nacional ugetista, en el que figuraba Hernán¬ 
dez Zancajo, cal ificado de «traidor» en un bo¬ 
letín UGT («Combate» ¡, que reproduce una 
circular de la C.E. de Toulouse (28 de julio de 
1966) y en la que se les trata igualmente de 
«grupos fomentados por el PCE o por los res¬ 
tos de los que crearon Alvarez del Vayo y otros 
elementos sobradamente conocidos». 

CREACION DE UNION SOCIALISTA 
ESPAÑOLA 

En estas condiciones y creyendo crear así 
un nuevo clima conducente al acercamiento 
y posterior fusión de los dos grupos en liti¬ 
gio, cede el primero de ellos en aras del fu¬ 
turo español y de la necesidad de presentar 
un í rente unido al adversario que aún tiene las 
riendas en el interior. Ambos grupos han esta¬ 
blecido ya lazos con ios socialistas españoles 
en la clandestinidad. I.a verdad nos obliga a 
decir que el PSOE «prietista» —luego «Uopis- 
ta»— atrajo hacia sí a la mayoría de los anti¬ 
guos militantes desperdigados por tierras del 
exilio, sobre todo argumentando la «dicta¬ 
dura del PCE» en los campos y en los «ma¬ 
quis». Una vez más, el anticoniunismo sirvió 
de pretexto a maniobras divisorias. Y los eje¬ 
cutivos «negrinistas» decidieron el cambio del 
nombre del Partido, que se convierte en Unión 
Socialista Española desde octubre de 1951. 
La Comisión Ejecutiva provisional está com- 























La polémica entre las dos tendencias socialistas tampoco finalizaría con la creación de U.S.E. Testimonio de ello son las cartas que 
reproducimos en esta doble página —fechadas hace sólo diez años— ( donde el grupo del Sena de la U.GX disidente emplaza al representante 
de la Unión General de Trabajadores adscrita a la Comisión Ejecutiva legal para que deje de utilizar las siglas del sindicato socialista. La 
legitimidad en los sectores «renovados» —escribe Alberto Fernandez— se restablecería Indiscutiblemente a partir del Congreso de Toulouse* 

celebrado en 1972, El «renovado** será, desde ese momento el verdadero P.S.O.E. «histórico». 


puesta por Julio Alvarez del Vayo, presidente; 
Julio Hernández, vicepresidente; Ramón La- 
moneda, secretario general; Enrique Angulo, 
vicesecretario; Edmundo Lorenzo, secretario 
administrativo; Francisco Serrano Olmos, se¬ 
cretario de solidaridad; vicesecretario de 
ayuda a España, Eustaquio Canas; Prensa y 
propaganda, José Ramón Arana; vicesecreta¬ 
rio de prensa en Francia, R. Gorge Moreno. 
César R. González y José Sanchis-Banús, vo¬ 
cales, completan el equipo de dirección. 
U.S.E. nace «sin pruritos representativos ca¬ 
rentes ya de razón de ser en un largo exilio que, 
por la acción del tiempo, relega o modifica los 
problemas» y «correspondiendo a la necesi¬ 
dad claramente sentida de coordinar nuestro 
trabajo al servicio de un Partido en el que 
fuimos y seguimos siendo militantes entusias¬ 
tas». Dado que «una serie de circunstancias y 
de factores históricos han determinado la di¬ 
visión del socialismo español», «fracasada ya 
la política capituladora proclamada por su 
más destacado iniciador» (referencia a Prieto. 
NDA) cree que «no hay otra forma de trabajar 
por el socialismo que incorporándose a Unión 
Socialista». 

«No se trata de crear una organización secta¬ 
ria y dogmática sino de rescatar las gloriosas 
tradiciones del PSOE...» y de «seguir la tra¬ 
yectoria del PSOE a lo largo de su historia», 
«reafirmando la condición revolucionaria del 
socialismo español, el reconocimiento de la 
existencia de la lucha de clases», más la «re¬ 
novación de fe en los ideales que personifica¬ 
ron Marx, Engels, Iglesias y Jaime Vera» 


—dice en sustancia la declaración destinada a 
dar a conocer el partido. 

Como órgano de expresión propio, natió «El 
Socialista Español». Más tarde, se publicó una 
hoja clandestina que se introducía en España 
—algunas veces redactada por los afiliados del 
interior— y que llevaba el nombre de «¡Ac¬ 
ción!». U.S.E. contribuyó al nacimiento de 
«España combatiente» y, posteriormente, del 
Frente Español de Liberación Nacional 
(F.E.L.N.). 

EL CONGRESO DE RECUPERACION 
(TOULOUSE, 1972) 

Atentos al movimiento de recuperación de la 
dirección del PSOE por los compañeros del 
interior, los socialistas de U.S.E. estimaron 
que, dados los resultados positivos del Con¬ 
greso de Toulouse de 1972, y la necesidad de 
apoyar el trabajo de aquéllos, convenía con¬ 
sultar a los militantes y grupos radicados en 
Francia. Firmaron la consulta, en nombre del 
Comité Central, Alvarez del Vayo (presidente) 
y el autor de este trabajo (secretario general), 
quienes aconsejamos la disolución de Unión 
Socialista y la incorporación —individual 
para evitar conflictos o dar excusas a las sec¬ 
ciones del exterior— de todos los socialistas al 
PSOE. Los consultados fueron unánimes en 
aceptar esta solución. 

A partir de entonces, se restablece la legitimi¬ 
dad en el PSOE «renovado». Que pasa a ser, 
unidos ya en su seno los que habían mantenido 
tal legitimidad contra viento y marea, el ver¬ 
dadero PSOE histórico.B A. F. 
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¿por qué han racasado en la España del siglo XX todos 

los movimientos revolucionarios? 



Las constantes invocaciones a los ^cuarenta anos de paz» vividos con el franquismo, pierden toda significación y credibilidad cuando en elfos 
se incluyen los treinta y dos meses de la guerra mas cruel librada en nuestro suelo (y de ia que esta anciana que vemos junto a las ruinas de su 

casa es todo un símbolo), la represión que la siguió o la lucha guerrillera que se prolonga hasta 1960, 


La imposible revolución 


Eduardo de Guzmán 


NA mayoría de españoles em¬ 
pieza a comprender ahora que 
la dilatada etapa franquista 
no fue tan bucólica, placentera y fe¬ 
liz como durante décadas enteras 
nos la presentó una propaganda 
oficial , partidista y mitificadora de 
la verdad . Las constantes invoca - 
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dones a los famosos «cuarenta 
años de paz» pierden toda significa¬ 
ción y credibilidad cuando en ellos 
se incluyen los treinta y dos meses de 
la guerra más cruel librada en nues¬ 
tro suelo , la dura represión que la 
siguió y los veintiún años de lucha 
guerrillera prolongada sin solución 























de continuidad hasta enero de 1960. 
Estos cuatro lustros bien cumplidos 
de enfrentamientos annados —en 
los que se producen episodios tan 
dramáticos como los combates del 
valle de Arán, las emboscadas, los 
golpes de mano, las marchas y con¬ 
tramarchas en las serranías extre¬ 
meñas y andaluzas, las llanuras 


manchegas o las montañas cata¬ 
lanas y cantábricas — ocasiona¬ 
ron millares de víctimas, sistemá¬ 
ticamente silenciadas por unos 
servicios de información terca¬ 
mente empeñados en convencer 
a propios y extraños de que vivía¬ 
mos en el mejor de los mundos po¬ 
sibles. 



NI derechas ni Izquierdas, ni monárquicos ni republicanos, se distinguen en España por ei cuidado y acierto en la preparación y ejecución de los 
movimientos revolucionarios emprendidos en el siglo XX. Se diría que en ello»-y como causa de su 

valor guerreros sobre ta organización militar. (En la foto, disturbios en la madrileña calle de Atocha durante la «Dictadura» de Berenguer.) 


Aparte de esto —suficiente por 
sí sólo para probar la falsedad 
de una propaganda y desmiti¬ 
ficar un régimen supuesta¬ 
mente providencial—, se pro¬ 
ducen a lo largo del fran¬ 
quismo gran número de cons¬ 
piraciones, intrigas y manio¬ 
bras de carácter subversivo. 
Además de las intentonas iz¬ 
quierdistas —republicanas, 
socialistas, comunistas y li¬ 
bertarias—, aplastadas siem¬ 
pre en forma violenta y sin es¬ 


catimar derramamientos de 
sangre, cabe regis!rar otras de 
fuerzas que contribuyeron al 
derrocamiento de la Repú¬ 
blica —-tradicionalistas, mo¬ 
nárquicas y falangistas— y 
que no están conformes con el 
curso que siguen los aconteci¬ 
mientos. Persona tan poco 
sospechosa de sensaciona- 
lismos extremistas como Gil 
Robles alude reiteradamente 
en sus Memorias reciente¬ 
mente publicadas a los prepa¬ 


rativos de pronunciamiento 
de los generales Orgaz, Kinde- 
(án, Beigbeder y Aranda. Lo 
que basta y sobra para demos¬ 
trar, fuera de toda duda razo¬ 
nable, que entre 1939 y 1975 
España no es la arcadia feliz, 
el paraíso sin problemas, la 
nación venturosa donde reina 
una paz octaviana como obs¬ 
tinadamente se pretende ha¬ 
cer creer, incluso a nosotros 
mismos. 

Podrá argüirse con entera ra- 
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zón que, tras treinta y nueve 
años de ejercer un poder abso¬ 
luto, Francisco Franco fallece 
en Madrid víctima de los 
achaques de la edad sin que 
ninguno de sus múltiples 
enemigos haya conseguido 
desplazarle. Es cierto, indu- 
dablemente; como lo es que, 
por una u otra causa, fracasan 
todos los golpes de Estado, to¬ 
das las maniobras internas y 
externas, de izquierdas y de¬ 
rechas, que se fraguan contra 
él. Pero, aun siendo verdad 
todo esto, pierde buena parte 
de su significación y trascen¬ 
dencia cuando advertimos 
que en todo lo que va de siglo 
han fracasado en España todos 
los intentos revolucionarios, 
todos los pronunciamientos y 
todas las subversiones, tanto 
contra la Monarquía como 
contra la Dictadura y la Re¬ 
pública, con una sola y llama¬ 
tiva excepción: la sublevación 
acaudillada por el general Pri¬ 


mo de Rivera, el 13 de septiem¬ 
bre de 1923. El fácil triunfo 
del marqués de Estella tiene la 
clara explicación —como 
Sánchez Guerra dice en su 
discurso de la Comedia en 
1930, modificando ligera¬ 
mente la famosa décima de 
Góngora acerca de la muerte 
del conde de Villamediana— 
de «que el dictador fue Bellido 
y el impulso soberano». 
Tiempo y ocasión habrá, 
cuando se conozcan documen¬ 
tos y datos que todavía conti¬ 
núan en el secreto, de analizar 
las causas dei fracaso de todas 
las conspiraciones contra el 
franquismo. De momento, y 
como anteceílente curioso y 
válido, merece la pena exami¬ 
nar, aunque sea someramen¬ 
te, los motivos que impiden el 
éxito de la docena de movi¬ 
mientos subversivos desenca¬ 
denados en España entre 1924 
y 1936 contra ¡a Dictadura, la 
Monarquía y la República. 


LAS CAUSAS 
DEL FRACASO 

¿Por qué fracasan en la Es¬ 
paña del siglo XX todos los 
movimientos subversivos, to¬ 
das las intentonas revolucio¬ 
narias, todos los preparati¬ 
vos encaminados a la conquis¬ 
ta violenta del poder? ¿Có¬ 
mo se explica que no tengan 
el menor éxito, durante la 
Monarquía constitucional, ni 
la Semana Trágica de Barce¬ 
lona, ni las huelgas revolucio¬ 
narias de 1916 y 1917, ni las 
Juntas de Defensa, ni la 
Asamblea de Parlamentarios 
y ni siquiera el «trienio bol¬ 
chevique», con su aguda crisis 
económica y la progresiva 
descomposición del Estado? 
¿Qué causas determinan en la 
Dictadura los sucesivos fraca¬ 
sos de Vera de Bidasoa, Prat 
de Molió, la «Sanjuanada», el 
movimiento artillero y la 
conspiración de Sánchez Gue- 
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rra en Valencia? ¿No resulta 
cuando menos sorprendente 
la facilidad con que —en di* 
ciembre de 1930 — son aplas¬ 
tadas las sublevaciones de 
Jaca y Cuatro Vientos, pese a 
estar respaldadas por buena 
parte de !a opinión nacional? 
¿No cabe decir lo mismo res¬ 
pecto a la nula efectividad 
contra la República de inten¬ 
tonas de tan diversa índole 
como ' igols, el 10 de agosto, 
Casas Viejas, la rebelión de la 
Generalitat o la huelga minera 
asturiana de octubre de 1934? 
¿Acaso —y contra mucho de lo 
que después se ha dicho— no 
fracasa también el Alza¬ 
miento del 18 de julio, que 
sólo consigue imponerse, 
transformado en una cruen¬ 
ta guerra civil, treinta y 
dos meses después? ¿Qué po¬ 
derosa razón hace que en los 
treinta y siete años últimos 
sean desarticuladas, vencidas 
y aplastadas gran número de 
intentonas y conspiraciones, 
de muchas de las cuales el 
pueblo no llega siquiera a te¬ 
ner noticias concretas? 

Ante esta serie de preguntas, 
uno cae fácilmente en la ten¬ 
tación de pensar que el espa¬ 
ñol medio, a diferencia de 
unas minorías extremistas y 
fanatizadas, está altamente 
satisfecho con sus condiciones 
de vida y apoya más o menos 
silenciosamente la situación y 
régimen establecidos en cada 
momento, desoyendo los cán¬ 
ticos de las sirenas revoluci- 
narias. También que, como en 
noviembre de 1930 escribiera 
el general Mola —a la sazón 
Director general de Seguri¬ 
dad— pronosticando el ro¬ 
tundo fracaso del entonces 
inminente movimiento repu¬ 
blicano, «una cosa es sentirse 
revolucionario en el cate o la 
logia y otra muy distinta 
echarse a la calle o al campo 
para combatir por una opi¬ 
nión política». Pero un obser¬ 
vador imparcial y sereno, con 
un mínimo de rigor intelec¬ 


tual, ha de rechazar por igual 
ambas hipótesis. Por un lado, 
el español medio no ha tenido 
demasiados motivos para sen- 
tirse identificado y satisfecho 
con las situaciones políticas 
imperantes en nuestro país 
durante los tres primeros 
cuartos del siglo en curso; por 
otro, ni en las derechas, ni en 
las izquierdas es valor personal 
lo que falta, como demuestran 
hasta la saciedad los hechos 
de nuestra ajetreada Historia 
contemporánea. Acaso sería 
más justo y exacto decir que es 
precisamente lo que sobra, ya 
que un exceso de audacia per¬ 
sonal i leva a muchos a no to¬ 
mar en consideracióii los peli¬ 
gros a que se enfrentean, des¬ 
cuidando la organización im¬ 
prescindible para superarlos. 
Ya hace cerca de un siglo que 
Ganivet estableció una clara 
distinción entre el espíritu 
guerrero y el espíritu militar. 
Seguro de su propia fuerza, 
convencido de su aplastante 
superioridad sobre cualquier 
adversario, el guerrero des¬ 
deña el armamento, los pre¬ 
parativos, el entrenamiento e 
incluso os posibles aliados. 
Confía en su exclusivo es¬ 
fuerzo personal, en la razón 
que le asiste y, sobre todas las 
cosas, en su valor y arrojo. El 
militar, en cambio, examina, 
mide y aquilata tanto sus po¬ 
sibilidades como las del ad¬ 
versario, procura prepararse 
adecuadamente para una po¬ 
sible contienda y sólo se lanza 
a ella cuando tiene un máximo 
de posibilidades de vencer. 
Por carácter, temperamento y 
educación, el español tiene 
mucho más de guerrero que de 
militar. Y ese espíritu, que le 
lleva en el terreno internacio¬ 
nal a desastres como los de 
1898, en el nacional explica y 
justifica el fracaso de tantas 
conspiraciones revoluciona¬ 
rias en los últimos setenta y 
cinco años. La realidad es que 
ni derechas ni izquierdas, ni 
monárquicos ni republicanos, 


se distinguen en España por el 
cuidado y acierto que ponen 
en la preparación —y mucho 
menos en la ejecución—de sus 
repetidos y alternos movi¬ 
mientos subversivos, empren¬ 
didos y desarrollados siempre 
con más espíritu y valor gue¬ 
rreros que cuidadosa organiza¬ 
ción militar. 

Mucho más dolorosa y trágica 
es la conclusión a que llega 
Ortega y Gasset, que, estu¬ 
diando la abundancia de pro¬ 
nunciamientos españoles del 
siglo XIX, escribe en su «Es¬ 
paña Invertebrada»: «Aque¬ 
llos coroneles y generales, tan 
atractivos por su temple he¬ 
roico y sublime ingenuidad, 
pero tan cerrados de cabeza, 
estaban convencidos de su 
«idea» no como está conven¬ 
cido un hombre normal, sino 
como suelen los locos o los 
imbéciles. Cuando un loco o 
un imbécil se convence de al¬ 
go, no se da por convencido él 
sólo, sino que al mismo 
tiempo cree que están conven¬ 
cidos todos los demás morta¬ 
les. No considera, pues, nece¬ 
sario esforzarse por convencer 
a los demás poniendo los me¬ 
dios oportunos; les basta con 
proclamar, con «pronunciar» 
la opinión de que se trata; en 
todo el que no sea miserable o 
perverso repercutirá la in¬ 
cuestionable verdad. Así, 
aquellos generales creían que 
con dar el lose! «grito», toda la 
anchura de España iba a reso¬ 
nar en ecos coincidentes. Se¬ 
guros de que todo el mundo en 
secreto opinaba como ellos, 
tenían fe ciega en el efecto 
mágico de pronunciar una 
frase. No iban, pues, a luchar, 
sino a tomar posesión del Po¬ 
der público». 

Esa mentalidad que precisa 
Ortega, que no es exclusiva de 
coroneles y generales de la 
época romántica, explica algo 
de lo sucedido en una parte de 
las fracasadas subversiones 
preparadas en España por de¬ 
rechas e izquierdas. Justo es 
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Previsto para la noche del 24 de junio de 1926 -—festividad de San Juan, por lo que sería 
conocido por la «Sanjuanada»—, el movimiento encabezado por el conde de Romanones, 
Melquíades Áivarez (en las fotos adjuntas) y VUJanueva contra Ja Dictadura primorriverísta, 
no llegará a triunfar. Pese al compromiso adquirido por una larga serie de relavantes 
militares, el intento fracasa por las defecciones, dudas y vacilaciones de los conjurados. 


consignar, sin embargo, que 
en la falta de éxito de tantos 
movimientos revolucionarios 
influye en mayor proporción 
esa repetida preponderancia 
de espíritu guerrero sobre el 
militar, conforme puede com¬ 
probarse con un ligero repaso 
a la docena de f rustrados asal¬ 
tos al poder desarrollados en¬ 
tre 1924 y 1936, contra la Dic¬ 
tadura primero, contra la 
«Dictablanda» después y con¬ 
tra la propia República por úl¬ 
timo *. 


* Sobre varios de los episodios 
que a continuación se relatan, 
pueden consultarse números an¬ 
teriores de TIEMPO DE HISTO¬ 
RIA. Para ello, véase el Indice que 
publicamos el pasado mes de fe¬ 
brero. 


CINCO INTENTOS 
FALLIDOS CONTRA 
LA DICTADURA 

El golpe de Estado de Primo 
de Rivera triunfa el i 3 de sep¬ 
tiembre de 1923 porque el en¬ 
tonces Capitán general de Ca¬ 
taluña cuenta con el consen¬ 
timiento, el apoyo v el impul¬ 
so, expreso o tácito, de quien 
ocupa la suprema Magistra¬ 
tura de la nación. Aunque la 
Dictadura es acogida con 
tanta complacencia por los 
sectores conservadores como 
recelo por los liberales y obre¬ 
ros, no tropieza con grandes 
obstáculos en los primeros 
meses de actuación. Vence las 
resistencias que se le oponen 
clausurando sindicatos prole¬ 


tarios, encarcelando a los mi¬ 
litantes que considera peli¬ 
grosos, estableciendo una fé¬ 
rrea censura de Prensa y de¬ 
portando a Canarias a algunos 
adversarios como el marqués 
de Cortina, Un amu no y Ro¬ 
drigo Soriano. 

Los métodos dictatoriales, la 
persecución contra las orga¬ 
nizaciones proletarias y la 
permanente suspensión de ga¬ 
rantías constitucionales y li¬ 
bertades públicas, provoca 
numerosas protestas indivi¬ 
duales, esencialmente en los 
medios intelectuales. En 
cualquier caso, la primera 
tentativa para derrocar por la 
fuerza a la Dictadura no se 
produce hasta el otoño de 
1924, con tan escasos elemen¬ 
tos que, pese al indudable va¬ 
lor de quienes intervienen en 
ella, no tiene la más remota 
esperanza de triunfar. En 
efecto, durante el verano del 
año mencionado, los trabaja¬ 
dores anarquistas exiliados en 
Francia acarician la esperan¬ 
za de que la Revolución es po¬ 
sible en España, engañados 
por optimistas informes cuya 
procedencia resulta más que 
sospechosa. Paralelamente, 
elementos confederales cata¬ 
lanes, desesperados por la 
persecución de que son vícti¬ 
mas, deciden lanzarse a una 
acción que tiene mucho de 
suicida. Puestos de acuerdo 
unos y otros, contando por 
todo armamento con medio 
centenar de pistolas y algunas 
bombas de fabricación casera, 
ponen en práctica su plan 
(consistente en el asalto al 
cuartel de Atarazanas de Bar¬ 
celona), mientras dos grupos 
de trabajadores exiliados cru¬ 
zan el Pirineo por Navarra y 
Cataluña. 

El asalto del cuartel fracasa 
tras un breve y encarnizado ti¬ 
roteo en que resultan algunos 
muertos y heridos. De los pro¬ 
yectados cruces de la frontera, 
sólo se realiza uno, ya que el 
otro es impedido por la Gen- 
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darmeria francesa mucho an¬ 
tes de llegar a territorio espa¬ 
ñol. En la noche deí 6 al 7 de 
noviembre, medio centenar de 
hombres decididos —entre los 
que figura Buenaventura Du- 
rruti— penetran en España 
por Vera de Bidasoa. Van un 
poco a ciegas, porque en el úl¬ 
timo momento no han apare¬ 
cido los individuos que debían 
servirles de guías. Tropiezan 
con la Guardia Civil, que les 
está aguardando, y libran una 
áspera i ucha en la que mueren 
dos de los guardias. Poste¬ 
riormente, los revolucionarios 
tienen que batirse en retirada, 
acosados por fuerzas muy su¬ 
periores en número. Perecen 
varios en la refriega; más de la 
mitad consiguen volver a te¬ 
rritorio francés, pero unos 
cuantos caen en manos de sus 
adversarios. 

La represión, que se pretende 
que sirva de escarmiento a los 
elementos descontentos con la 
Dictadura, es cruel e implaca¬ 
ble. Juzgados en Consejo de 
Guerra sumarísimo, dos de los 
asaltantes de Atarazanas son 
condenados a muerte y ejecu¬ 
tados por garrote vil en día 10 
de noviembre en el patio de la 
cárcel de Barcelona. En Pam¬ 
plona son juzgados, también 
en Consejo de Guerra sumarí¬ 
simo, varios de los apresados 
en Vera de Bidasoa; el Capitán 
general de la Región disiente 
de la sentencia, que consiste 
en pasar la causa a la Jurisdic¬ 
ción ordinaria. Elevado el 
sumario al Consejo Supremo 
de Guerra y Marina, se revoca 
la primitiva sentencia ce¬ 
diendo a determinadas pre¬ 
siones, y se dicta otra en vir¬ 
tud de la cual son condenados 
a muerte cuatro de los proce¬ 
sados: uno de ellos se suicida 
el día de la ejecución y los 
otros tres son agarrotados en 
la prisión de Pamplona. 

Mucha mayor amplitud y más 
concienzudos preparativos 
tiene lo que será conocido 


como la «Sanjuanada», por¬ 
que su estallido está previsto 
para la noche del 24 de junio 
de 1926, día de San Juan. No 
es una conjura republicana, 
desde luego, aunque numero¬ 
sos elementos antidinásticos 
le presten su colaboración, 
sino esencial y fundamental¬ 
mente monárquica. Está en¬ 
cabezada por numerosos polí¬ 
ticos, entre los que destacan el 
conde de Romanones, Mel¬ 
quíades Aivarez y Villanueva. 
Alma y brazo ejecutor de la 
conspiración son una larga se¬ 
rie de militares, entre los que 
figuran el Capitán general 
Weyler, el Teniente general 
Aguilera, los generales Batet y 
López Ochoa, así como el co¬ 
ronel don Segundo García. 
Los dos primeros firman el co¬ 
rrespondiente Manifiesto, re¬ 
dactado personalmente por 
Melquíades Aivarez en un es¬ 
tilo campanudo y grandilo¬ 
cuente más propio del siglo 
pasado que del actual. 

Aparte de las huestes liberales 
y monárquicas que siguen a 
Romanones, Melquíades y Vi¬ 


llanueva, los conspiradores 
tratan de ganarse el apoyo re¬ 
publicano y obrero, lográn¬ 
dolo en parte, esencialmente 
en lo que se refiere a la CNT. 
Con arreglo al plan trazado de 
antemano, apenas iniciado el 
movimiento militar contra la 
Dictadura, Romanones y Al- 
varez, en su calidad de presi¬ 
dentes respectivos del Senado 
y e! Congreso disueltos en 
1923, deben personarse en Pa¬ 
lacio para aconsejar al rey la 
entrega del poder a un Go¬ 
bierno presidido por el te¬ 
niente general Aguilera. Go¬ 
bierno cuya misión funda¬ 
mental será mantener el or¬ 
den y convocar Cortes para 
que el pueblo exprese públi¬ 
camente su opinión, entre¬ 
gando entonces la goberna¬ 
ción del país al partido, grupo 
o tendencia que hubiese con¬ 
seguido la mayoría de los su¬ 
fragios en los comicios. 

El movimiento, con tan vastas 
ramificaciones que parecen 
asegurar su fácil victoria, fra¬ 
casa en el último momento 
por defecciones, dudas y vaci- 


Una nueva tentativa 
contra la Dictadura 
fue acaudillada en 
noviembre de 1926 
por el político 
catalán Francesc 
Macla, cuyo retrato 
vemos. Secundado 
por numerosos 
nacionalistas 
catalanes, logra 
concentrar a un 
buen contingente 
de hombres en una 
localidad francesa 
desde la que pasar 
la frontera. Pero la 
delación de un 
infiltrado acabará 
con la mlenlona. 
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laciones de los elementos 
comprometidos. Como conse¬ 
cuencia de la intentona, son 
detenidos los Generales Wey- 
ler. Aguilera y Batet, el coro¬ 
nel Segundo García, el te¬ 
niente coronel Bermúdez de 
Castro, el comandante Borre- 
ro, los capitanes Galán y Perea 
y el teniente Rubio. También 
se detiene a los ex diputados 
Marcelino Domingo, Mante¬ 
ca, Barriobero y García Ber- 
langa, al doctor Marañón, a 
los sindicalistas Pestaña, Car- 
bó, Quemades y Quiles, y a los 
periodistas madrileños Anto¬ 
nio de Lezama y Mariano Be- 
lliure y Tuero. Aparte de ser 
sometidos muchos de ellos a 
un Consejo de Guerra que se 
celebra el 1 de abril de 1927 
—donde el coronel García es 
condenado a ocho años de pri¬ 
sión y a seis el teniente coronel 
Bermúdez, los capitanes Pe- 
rea y Galán y el teniente Ru¬ 
bio—, Primo de Rivera 
resuelve imponerles diversas 
multas gubernativas, que al¬ 
canzan a las 500.000 pesetas 
para Romanones, 200.000 
para el general Aguilera, 

11 >0.000 para el Capitán gene¬ 
ral Weyler, el doctor Marañón 
y don José Manteca, y canti¬ 
dades menores para el coronel 
García, general Batet y seño¬ 
res Barriobero, Lezama, Be- 
íliure y Quiles. 

Unos meses después, la Dicta¬ 
dura se ve amenazada por otro 
conflicto de distinta índole, 
pero de más graves conse¬ 
cuencias. En principio no se 
trata de una conspiración con¬ 
tra ei régimen, sino de una 
cuestión de honor del Cuerpo 
de Artillería. ¿Causas? Hace 
años que los artilleros defien¬ 
den la llamada «escala cerra- 

El más Importante de los complots 
urdidos contra la Dictadura es el que 
estalla en la noche del 2B al 29 de enero 
de 1929, dirigido por el ex presidente del 
Consejo don José Sánchez Guerra —junto 
a estas lineas, desarrollando su 
espléndido sentido de la oratoria—, y que 
cuenta con extensas ramificaciones 
políticas y militares. Este movimiento no 
tendrá, sin embargo, mayor fortuna que 

sus precedentes. 


da»; es decir, la negativa a 
admitir ascensos por méritos 
de guerra, preíiriendo que su 
heroísmo en combate sea 
premiado con una condecora¬ 
ción, ya que el ascenso puede 
dar lugar a suspicacias de 
quienes se ven adelantados en 
el escalafón. En la Academia 
de Artillería cada nuevo ofi¬ 
cial firma un compromiso re¬ 
nunciando a todo ascenso que 
no le corresponda por rigu¬ 
rosa antigüedad. Primo de Ri¬ 
vera quiere abrir las escalas y 
lo hace por medio de un Real 
Decreto de carácter retroacti¬ 
vo. Los artilleros, disconfor¬ 
mes con esta decisión, enta¬ 
blan unas negociaciones, que 
fracasan, con el marqués de 
Estella. 

En una asamblea celebrada en 
Madrid, el 20 de agosto de 
: 926, en la que se dan cuenta 
del fracaso de las gestiones, 
los artilleros deciden tomar 
una posición de rebeldía pa¬ 
siva contra e’ Gobierno, orde¬ 


nando el acuartelamiento de 
todos los elementos del 
Cuerpo y la reincorporación a 
sus puestos de todos los jefes y 
oficiales del Arma que se en¬ 
cuentren con licencia. Ante 
esta actitud, Primo de Rivera 
dispone el 5 de septiembre si¬ 
guiente la declaración del Es¬ 
tado de Guerra en toda Es¬ 
paña y la suspensión de em¬ 
pleo y sueldo de todos los inte¬ 
grantes de la escala activa de 
Artillería, a los que se prohíbe 
el uso del uniforme. Al mismo 
tiempo, se releva a los milita¬ 
res de cualquier empleo y 
Cuerpo del deber de obedien¬ 
cia a los artilleros, «pudiendo 
detenerles y entregarles a las 
autoridades legítimas cuando 
traten de imponer el fuero del 
que se les desposee por este 
Decreto». 

La disposición, que produce 
profunda impresión en toda 
España, va acompañada de la 
orden de incautación de todos 


los cuarteles e instalaciones 
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de Artillería. El mandato del 
dictador se cumple en todas 
sus partes, pero no sin que se 
produzcan choques armados 
en distintos puntos, especial¬ 
mente en la ciudad de Plam- 
plona, donde resultan muer¬ 
tos un teniente, un sargento y 
un soldado, y en la Academia 
de Segovia. No obstante, el 
Gobierno logra imponerse en 
el espacio de unas horas. Aun¬ 
que el marqués de Estella 
alardea de su triunfo en una 
nota oficial del 6 de septiem¬ 
bre, se trata de una victoria 
pírrica, por cuanto el dictador 
gana una batalla que bien 
pudo ahorrarse, disgustando a 
buena parte del Ejército; sen¬ 
tando, además, un peligroso 
precedente al relevar de su 
deber de obediencia a los ofi¬ 
ciales y soldados de otros 
Cuerpos e incluso a los propios 
artilleros. Las consecuencias 
se verán unos años después. 
Menor importancia tiene 
desde el punto de vista nacio¬ 


nal, aun cuando alcance ma¬ 
yores repercusiones Ínter ia- 
cionales, la tentativa contra la 
Dictadura que acaudilla en 
noviembre del mismo año el 
ex diputado catalanista y ex 
teniente coronel de ingenieros 
don Francisco Maciá. Exiliado 
desde 1923, Maciá consigue 
recaudaren 1925 y 1926 alre¬ 
dedor de nueve millones de 
pesetas para conseguir los 
elementos precisos que per¬ 
mitan una irrupción armada 
antidictatorial en tierras de 
Cataluña. Secundado por 
numerosos nacionalistas cata¬ 
lanes, logra concentrar en la 
pequeña localidad fronteriza 
francesa de Prat de Molió unos 
centenares de hombres el 4 de 
noviembre de 1926. Pero, en¬ 
tre los supuestos colaborado¬ 
res de Maciá, aparece un co¬ 
ronel italiano de ilustre ape¬ 
llido —Riccioti Ganbaldi— 
que no pasa de ser un vulgar 
agente provocador a sueldo de 
la Policía. 


En el momento preciso, antes 
de que los conspiradores lle¬ 
guen a transponer la frontera, 
la Gendarmería francesa rea¬ 
liza una redada en la que son 
detenidos cerca de doscientas 
personas, a las que se traslada 
aPerpiñán. Dieciocho de ellas, 
consideradas como las más 
destacadas, son conducidas a 
París y, en los días 20 y 22 de 
enero” de 1927, comparecen 
ante un tribunal correccional. 
Defendidos por conocidos 
abogados franceses, las sesio¬ 
nes del tribunal se convierten 
en fogosos alegatos contra la 
Dictadura española. Al final, 
unos cuantos conspiradores, 
con Maciá y Ventura Gassols 
a la cabeza, son condenados a 
penas mínimas de reclusión y 
expulsados de Francia. 

El más importante de los 
complots urdidos contra la 
Dictadura es el que estalla a 
comienzos de 1929, encabe¬ 
zado por el ex presidente del 












Consejo, don José Sánchez 
Guerra, y que cuenta con ex¬ 
tensas ramificaciones políti¬ 
cas y militares. Los trabajos 
de conspiración culminan en 
un acuerdo de sublevación 
contra Primo de Rivera en la 
noche del 28 al 29 de enero. 
Para alcanzar el éxito, se 
cuenta con la conformidad de 
diversas guarniciones, la casi 
totalidad de los regimientos 
de Artillería y con la aquies¬ 
cencia del Capitán general de 
Valencia (Castro Girona), que 
recibirá con los brazos abier¬ 
tos al caudillo civil del movi¬ 
miento (Sánchez Guerra) al 
desembarcar en la ciudad 
mediterránea procedente del 
exilio. En la intentona están 
comprometidos numerosos 
políticos monárquicos, libera¬ 
les y constitucionalistas. No 
pocos republicanos y sindica¬ 
listas prestan su concurso al 
movimiento, pese a tener éste 
un carácter exclusivamente 
antidictatorial. 

Una tempestad, que retrasa la 
llegada al puerto francés de 
Port-Vendres del barco que ha 
de traerle a España, hace que 
Sánchez Guerra no consiga 
presentarse en Valenci a hasta 


la noche del 29 de enero, con 
veinticuatro horas de retraso 
sobre el horario previsto. 
Cuando el jete conservador 
desembarca en la ciudad del 
Turia, ya se han lanzado a la 
rebelión las fuerzas de la 
guarnición de Ciudad Real, 
compuestas por el Primer Re¬ 
gimiento ligero de Artillería 
que, con su coronel al frente, 
se apoderan de todos los cen¬ 
tros oficiales, de los cuarteles 
de la Guardia Civil y empla¬ 
zan sus baterías en las carre¬ 
teras de acceso a la población. 
Al mismo tiempo, los sindica¬ 
tos de la CNT han declarado 
en Alcoy una huelga general 
revolucionaria que se prolon¬ 
gará varios días. La rebelión 
de Ciudad Real dura algunas 
horas, hasta que —convenci¬ 
dos los jefes y oficiales de que 
no han sido secundados en 
otras poblaciones y conmina¬ 
dos a rendirse por las procla¬ 
mas que lanzan diversos avio¬ 
nes militares que vuelan sobre 
la ciudad— deponen su acti¬ 
tud y permiten que una co¬ 
lumna enviada desde Madrid, 
mandada por el general Or- 
gaz, detenga a la oficialidad 
del regimiento de Artillería, 


que habrá de ser juzgada en 
un Consejo de Guerra. 

AI desembarcar en Valencia, 
Sánchez Guerra se entera no 
sÓ!o del fracaso de Ciudad 
Real, sino de las dudas y vaci¬ 
laciones del Capitán general 
de la Tercera Región que, tras 
mantener una actitud equí¬ 
voca durante las horas prece¬ 
dentes, parece oponerse ahora 
al movimiento. En cambio, los 
dos regimientos de Artillería 
de guarnición de la ciudad es¬ 
tán dispuestos a salir a la ca¬ 
lle, mientras los sindicatos 
confederales tienen prepa¬ 
rada la citada huelga general 
revolucionaria. De madru¬ 
gada ya, el ex presidente del 
Consejo se presenta en el cuar¬ 
tel del Regimiento de Artille¬ 
ría número cinco, cuyos ofi¬ 
ciales le aclaman con entu¬ 
siasmo. El político les dirige 
una breve alocución y da lec¬ 
tura del Manifiesto dirigido a 
la opinión pública. Aunque los 
oficiales quieren lanzarse in¬ 
mediatamente a la calle, el co¬ 
ronel se opone, alegando la 
confusa actitud del Capitán 
general Castro Girona. 

Cuando éste se niega a recibir 
a unos emisarios de los rebel- 
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des, Sánchez Guerra se pre¬ 
senta de madrugada ante él. 
Tiene una violenta y dramá¬ 
tica entrevista con Castro Gi- 
rona. que le recibe acompa¬ 
ñado del Arzobispo de la ciu¬ 
dad. Castro Girona se niega a 
secundar el movimiento y 
aconseja al político que es¬ 
cape de la población. Sánchez 
Guerra se niega, afirmando 
orgulloso que ha ido a partici¬ 
par en un drama, no en una 


farsa. Se quedará allí porque 
está dispuesto a hacerse res¬ 
ponsable de lo sucedido. Lo 
hace, en efecto. Es una actitud 
digna, pero que no puede im¬ 
pedir que el movimiento fra¬ 
case. 

Los oficiales de Ciudad Real, 
juzgados en Consejo de Gue¬ 
rra sumarísimo, son condena¬ 
dos a graves penas, que nin¬ 
guno llega a cumplir por la 
caída de la Dictadura un año 
más tarde. Entre los centena¬ 
res de detenidos en Valencia, 
está el propio Sánchez Gue¬ 


rra, absuello al ser juzgado 
unos meses después. Desti¬ 
tuido Castro Girona, Primo de 
Rivera toma nuevas y enérgi¬ 
cas medidas contra el arma de 
Artillería, medidas que—con¬ 
tra lo que espera v desea— 
contribuyen a debilitar su 
posición e influirán en su de¬ 
rrocamiento el mes de enero 
de 1930. 

Si el fracaso de la intentona de 
Valencia se debe en buena 


parte a la actitud de Castro 
Girona, en ella, como en otras 
conspiraciones contra la Dic¬ 
tadura, desempeñan un papel 
importante las defecciones de 
elementos comprometidos 
que en el momento decisivo no 
hacen honor a la palabra em¬ 
peñada. La experiencia que se 
deriva de estos hechos, explica 
y justifica el profundo escepti¬ 
cismo del general Mola cuan¬ 
do, en noviembre de 1930, 
opina sobre las escasas posibi¬ 
lidades de éxito del movi¬ 
miento que preparan en aque¬ 


llos días los elementos repu¬ 
blicanos y obreros. 

EL FRACASO DE LAS 
SUBLEVACIONES DE JACA 
Y CUATRO VIENTOS 

Al comienzo de este trabajo 
afirmamos que, con la sola ex¬ 
cepción del golpe de Estado 
del 13 de septiembre de 1923, 
en España han fracasado to¬ 


das las tentativas subversivas 
para asaltarel poder a lo largo 
de todo el siglo en curso. Tam¬ 
bién que el triunfo de Primo de 
Rivera se debe a que, según 
dijera Sánchez Guerra, «el 
dictador fue Bellido y el im¬ 
pulso soberano». El mismo 
impulso soberano, que decide, 
en definitiva, la caída del dic¬ 
tador cuando —en enero de 
1930— se decide a consultar 
acerca de su continuación en 
el mando con los altos jefes 
militares. 

A la Dictadura le sucede la 
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Mitin republicano celebrado en la 
madrileña Plaza de Toros durante la 
«Díctabíanda» de Berenguer, Más de 
cincuenta mil personas asistieron al acto, 
manifestándose posteriormente desde 
Las Ventas hasta la Puerta del Sol. El 
clamor popular contra la Monarquía 
Alfonsina se hacia, jornada tras jornada, 
incontenible. Ya estaban próximas las 
elecciones municipales de abril de 1931 . 
que darían paso a la ir República' 


«Dictablanda» y al general 
Primo de Rivera el general Be¬ 
renguer. El nuevo jefe del Go¬ 
bierno, que hasta la víspera ha 
sido jefe de la Casa Militar de 
don Alfonso, anuncia como su 
propósito fundamental el rá¬ 
pido retorno a la normalidad 
constitucional conculcada 
durante siete años. Pero el re¬ 
torno parece demasiado lento 
a la mayoría y los republica¬ 
nos intentan acelerarlo. Tras 
un acuerdo entre las tuerzas 
antidinásticas en el Pacto de 
San Sebastián, llegan a una 
alianza con los social istas, en¬ 
tablan contactos con la C.N.T. 
y preparan un movimiento re¬ 
volucionario para implantar 
la República. Paralelamente 
al Comité político que enca¬ 
beza Alcalá Zamora, co¬ 
mienza a funcionar otro mili¬ 
tar, dirigido por Queipo de 
;ano, encargado de ultimar 
los trabajos para la conquista 
del poder. 

El proyecto cuenta con impor¬ 
tante respaldo civil y con el 
compromiso de diversas 
guarniciones militares. En el 
otoño de 1930, la fecha del es¬ 
tallido del movimiento sufre 
toda serie de retrasos y apla¬ 
zamientos. Fijada para me¬ 
diados de octubre, ha de ser 
demorada por la delación de 
un olicial, que determina las 
detenciones del comandante 
Ramón Franco y del capitán 
Sancho. El 18 de noviembre, 
la fecha vuelve a ser aplazada 
hasta el 26 del mismo mes, y 
de nuevo postergada este día 
en virtud de las extraordina¬ 
rias medidas de precaución 
adoptadas por el Gobierno Be¬ 
renguer como consecuencia 
de la fuga de Ramón Franco 
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de prisiones militares la jor¬ 
nada anterior. Por último se 
fija Ja semana que finaliza el 
14 de diciembre como fecha 
tope para la iniciación al mo¬ 
vimiento y se transmite a to¬ 
dos los comprometidos las 
instrucciones correspondien¬ 
tes. El día 11 ya, la víspera 
misma del comienzo, se acuer¬ 
da un último aplazamiento de 
setenta y dos horas. La suble¬ 
vación militar tendrá lugar el 
lunes 15 de diciembre. 

Santiago Casares Ouiroga, 
miembro del Comiié revolu¬ 
cionario, recibe el encargo de 


comunicar el nuevo aplaza¬ 
miento a la guarnición de Ja¬ 
ca. Llega a la ciudad pirenaica 
en !a noche del 11 al 12, pero 
de manera incomprensible se 
va a dormir en lugar de avisar 
inmediatamente a Fermín Ga¬ 
lán, que ha de encabezar el le¬ 
vantamiento en dicha pobla¬ 
ción. Cree poder hablar con 
él a la mañana siguiente, pero 
cuando se despierta hace ya 
dos horas que la sublevación 
ha comenzado. 

Tras dominar Jaca sin excesi¬ 
vas dificultades, los rebeldes 
pierden un tiempo precioso en 




Guerra sumarísimo, en el que 


organizar la columna que ha 
de marchar sobre Huesca. 

Emplean cerca de veinticua¬ 
tro horas en recorrer los 
ochenta kilómetros que sepa¬ 
ran la plaza de la capital de la 
provincia, tiempo sobrado 
para que una columna mili¬ 
tar, salida de Zaragoza y re¬ 
forzada en Huesca, les corte el 
paso cerca de i santuario de Ci¬ 
llas. Allí, en un breve comba¬ 
te, los sublevados son venci¬ 
dos y tienen que batirse en re¬ 
tirada en la mañana del día 
13. El 14 de diciembre se cele¬ 
bra en Huesca un Consejo de 


son condenados a muerte e) 
capitán Galán —que pudien- 
do huir, ha preferido presen¬ 
tarse para cargar con todas las 
responsabilidades—y el capi¬ 
tán García Hernández. Ambos 
son fusilados ese mismo día, 
muriendo con extraordinaria 
entereza. 

Acaso no haya en toda la í lis¬ 
tona contemporánea espa¬ 
ñola nada tan sorprendente 
como la reacción ante los su¬ 
cesos de Jaca, tanto del Go¬ 
bierno de Berenguer como del 
Comité revolucionario. A uno 


y a otro, según demuestran 
con su conducta en estos mo¬ 
mentos críticos y varios de sus 
miembros confiesan poste¬ 
riormente en diversas Memo¬ 
rias, la sublevación Ies produ¬ 
ce una inconcebible sorpresa. 

Inconcebible, por cuanto todos 
deben estar, tienen que estar 
por fuerza, perfectamente en¬ 
terados. Por parte guberna¬ 
mental, Mola sostiene que tie¬ 
ne completa información de lo 
que se prepara en aca, y hasta 
escribe a finales de noviembre 
una carta persona! a Galán 
señalándole los riesgos que 
afrontará si llega a sublevarse. 

Entre los republicanos, nadie 
ignora que la guarnición de 
Jaca está impaciente por lan¬ 
zarse a la acción, e incluso 
desde Madrid han salido va¬ 
rios grupos de estudiantes y 
ateneístas para participar en 
el alzamiento. No obstante, ni 
el Gobierno ni los revolucio¬ 
narios se enteran de que ha 
empezado la lucha hasta mu¬ 
chas íioras después, y ni uno ni 
otros hacen nada de lo que se¬ 
ría natural y lógico dadas las 
circunstancias. Si Alcalá Za¬ 
mora y Maura pueden ser 
detenidos al día siguiente 
durmiendo tranquilamente 
en sus domicilios, ni Beren¬ 
guer ni Mola consiguen evi¬ 
tar que una docena de oficia¬ 
les se apoderen, el 15 de di¬ 
ciembre, del aeródromo mili¬ 
tar de Cuatro Vientos, volando 
sobre Madrid por espacio de 
varias horas arrojando octavi¬ 
llas y pudiendo arrojar bom¬ 
bas. 

El alzamiento de Cuatro Vien¬ 
tos fracasa en la mañana del 
lunes, tanto por no sublevarse 
también algunos de los regi¬ 
mientos comprometidos en la 
capital como porque no se 
produce en Madrid la prevista 
huelga general. En cambio, en 
el resto de España estallan 
numerosos convictos de ca¬ 
rácter revolucionario, que ad¬ 
quieren especial violencia en 
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Seis tentativas revolucionarias o contrarrevolucionarias tuvo que soportar la II República. La primera de ellas serta la del Alto Llobreaat, en 
enero de 1932 cuando unos millares de mineros y de obreros textiles creen posible que el comunismo libertario se extienda fulminantemente 
por iQda España. Detenciones como la que muestra el grabado y deportaciones al Sahara, terminaron con la revuelta. 


las provincias de Zaragoza y 
Alicante, donde varios pue¬ 
blos llegan a declarar la Re¬ 
pública. Los disturbios se pro¬ 
longan durante una semana en 
buena parte del territorio na¬ 
cional, pese a que el Gobierno 
recurre a dos Banderas del 
Tercio, traídas precipitada¬ 
mente de A¡ rica para restable¬ 
cer la normalidad. En cual¬ 
quier caso, aplastadas las re¬ 
beliones de Jaca y Cuatro 
Vientos, la intentona republi¬ 
cana fracasa con mayor rapi¬ 
dez de la que pudieron temer 
los más pesimistas de sus or¬ 
ganizadores. 

Las razones del fracaso no 
pueden estar más claras: falta 
de dirección adecuada y efi¬ 
caz, completa desorganiza¬ 
ción y ausencia de la impres¬ 
cindible simultaneidad entre 
las distintas acciones. Aun in¬ 
curriendo Berenguer y Mola 
en garrafales errores que de¬ 
bían facilitar el éxito de sus 
adversarios, éstos no supieron 
aprovecharlos y, teniéndolo 
todo prácticamente a su fa¬ 
vor, fueron derrotados con ex¬ 
trema ‘acilidad y sin llegar a 
poner en ningún momento en 
grave aprieto al régimen que 
pretendieron derribar. 
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SEIS TENTATIVAS 
FALLIDAS CONTRA 
LA REPUBLICA 


Una curiosa coincidencia hace 
que, si son seis los intentos 
subversivos contra la Dicta¬ 
dura y la «Dictablanda» que 
fracasan entre 1924 y 1930, 
sean seis asimismo las tentati¬ 
vas fallidas contra la Segunda 
República en los breves años 
de su existencia. Cabe, sin 
embargo, señalar una impor¬ 
tante diferencia entre ambos 
datos: todos los ataques que 
sufran los regímenes dictato¬ 
riales proceden de fuerzas po¬ 
líticas situadas a su izquierda, 
mientras los que ha de sopor¬ 
tar la República tienen su ori¬ 
gen alternativamente en la 
derecha y en la izquierda. En 
efecto, si los movimientos de 
¡ : igols, Casas Viejas y Aragón 
son fundamentalmente sindi¬ 
calistas, la rebelión asturiana 
del 34 tiene un claro matiz so¬ 
cialista, la de la < íeneralitat no 
pasa de ser republicana fede¬ 
ral, y los levantamientos del 
32 y del 36 revisten un acu¬ 
sado carácter reaccionario, 
conservador y fascistizante. Si 
éstos últimos tratan de derro¬ 


car un régimen que conside¬ 
ran demasiado avanzado y re¬ 
volucionario, la Generalitat y 
los socialistas buscan impedir 
que las derechas desvirtúen 
por completo las conquistas 
del primer bienio republica¬ 
no, y las masas confederales 
quieren que la República aca¬ 
be, de una vez y sin peligrosas 
dilaciones, con las seculares 
injusticias que padece el pue¬ 
blo español. Lo único que tie¬ 
nen de común las diversas in¬ 
tentonas es el fracaso de todas 
ellas. De todas, insistimos, 
porque incluso la de julio del 
36 falla en lo que tiene de 
golpe de Estado o asalto rá¬ 
pido y frontal del poder, ya 
que sólo triunfa treinta y dos 
meses después transformada 
en larga y cruenta guerra ci¬ 
vil.) 

Es lógico, obligado y casi for¬ 
zoso el fracaso final de los tres 
movimientos con federales de 
estos años, ninguno de los cua¬ 
les reúne las condiciones in¬ 
dispensables para alcanzar el 
éxito. Pueden servir —y sir¬ 
ven— como lección y expe¬ 
riencia («gimnasia revolucio¬ 
naria», la denomina Mola en 
sus memorias), como eficaz 
propaganda de unas ideas ge- 


























nerosas de liberación huma¬ 
na, y como preparación psico¬ 
lógica del pueblo para una 

ocasión decisiva y próxima; 
pero resulta casi imposible 
derrocar a un Estado moderno 
con ios escasos elementos ma¬ 
teriales de que se dispone. En 
la C.N.T. sobran hombres re¬ 
sueltos, idealistas, decididos a 
sacrificar su vida cuando la or¬ 
ganización lo demande, pero 
faltan las armas precisas, la 
coordinación necesaria e in¬ 
cluso los planes seriamente 
trazados para imponerse en 
pocas horas en el conjunto de 
la nación. En todos los casos 
hay exceso de espontaneidad 
revolucionaria, generalmente 
de carácter local o regional, 
pero ausencia de preparati¬ 
vos, de alianzas con las fuer¬ 
zas afines, de una dirección de 


alcance nacional, de fijación 
clara de objetivos concreios y 
de métodos válidos para con¬ 
seguirlos. 

La rebelión del AltL Llobre- 
gat, en enero de 1932, es buen 
ejemplo de todo esto. Unos mi¬ 
llares de mineros y de obreros 
textiles de las cuencas del 
Cardoner y el Llobregat creen 
posible que la Revolución 
triunfe en toda España sin de¬ 
rramamiento alguno de san¬ 
gre; que basta con que ellos 
proclamen el comunismo li¬ 
bertario en una docena de 
pueblos de la provincia de 
Barcelona, para que el movi¬ 
miento se extienda inconteni¬ 
ble y rápido por Cataluña, 
primero, y el resto del país, 
después. Dan por descontado 
que, una vez demostrado con 
su ejemplo que se puede vivir 


con un régimen de completa 
libertad, serán imitados y se¬ 
guidos en todas partes. Tan 
seguros están de su triunfo 
que no cuentan de antemano 
con nadie. Es un sueño gene¬ 
roso del que tienen que des¬ 
pertar a los pocos días, con la 
llegada a la cuenca minera de 
las tropas enviadas por el Go¬ 
bierno de Madrid. El episodio 
concluye sin luchas ni muer¬ 
tes, pero va seguido de una 
deportación al Sahara de más 
de un centenar de obreros con¬ 
fedérales. 

El movimiento del 8 de enero 
de 1933, que alcanza su dra¬ 
mática culminación en la ma¬ 
tanza de Casas Viejas, tiene en 
principio una organización de 
la que carecía por completo el 
de Figols. Se trata de una in¬ 
tentona basada en el descon- 



Casas Viejas forma parte de un movimiento revolucionarlo de signo anarquista surgido en ios primeros días de 1933, basándose en el 
descontento popular existente por el escaso cambio experimentado por los trabajadores durante el ano y medio de República. Sí Casas Viejas 
adquirió tan gran notoriedad, fue por la sangrienta represión que tuvieron que sufrir los revolucionarios, varios de cuyos familiares posan aqu í. 
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tentó popular, porque a los 
veinte meses de la implanta¬ 
ción de la República la situa¬ 
ción de los trabajadores no ha 
experimentado mejoría nota¬ 
ble. La aguda crisis econó¬ 
mica internacional y las ma¬ 
niobras de la oligarquía capi¬ 
talista contra el régimen, ha¬ 
cen que el paro vaya en au¬ 
mento, que la reforma agraria 
continúe siendo una remota 
aspiración y que los labriegos 
andaluces y extremeños pa¬ 
dezcan penurias y hambre. AI 
triunfo del movimiento debe 
cooperar una huelga general 
ferroviaria que paralice los 
transportes y que, en el último 
momento, no llega a declarar¬ 
se. 

La lucha se inicia —como está 
previsto—a media tarde de un 
domingo de la primera decena 
de enero, cuando lógicamente 
debe coger por sorpresa a las 
fuerzas represivas del Estado. 
Comienza con el asalto a di¬ 
versos cuarteles de Barcelona 
y otras varias ciudades, donde 
puede encontrarse el arma¬ 
mento preciso para que milla¬ 
res de militantes participen en 
la segunda fase de la opera¬ 
ción. Sin embargo, fallan los 
enlaces dentro de los cuarteles 
y las tentativas de asalto son 
rechazadas después de violen¬ 
tos tiroteos. Prácticamente, el 

i - 

intento fracasa aquí; pero las 
huelgas se declaran en nume¬ 
rosos lugares durante la ma¬ 
ñana del día siguiente y mu¬ 
chos pueblos andaluces 
—donde los campesinos lle¬ 
van meses en paro forzoso—se 
lanzan a una acción desespe¬ 
rada con las pocas armas de 
que disponen. En Casas Vie¬ 
jas, los labriegos sitian el 
cuartel de la Guardia Civil y se 
resisten, manejando sus viejas 
escopetas de caza, cuando lle¬ 
gan guardias de Asalto como 
refuerzo. La vesanía del capi¬ 
tán Rojas —que inmola a nu¬ 
merosos campesinos después 
de terminada la pelea— acen¬ 
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túa la magnitud de la trage¬ 
dia. Pero el movimiento revo¬ 
lucionario ha fracasado mu¬ 
cho antes de producirse los 
sucesos de i 'asas Viejas; fraca¬ 
sa, en realidad, cuando —en la 
tarde del domingo 8 de ene¬ 
ro— ios grupos armados no 
consiguen adueñarse de los 
puntos clave de Barcelona y 
de otras ciudades españolas. 

El tercer movimiento revolu¬ 
cionario desencadenado en 
este tiempo por la Confedera¬ 
ción Nacional del Trabajo—el 
que se inicia el 8 de diciembre 
de 1933“, muestra caracte¬ 
rísticas totalmente distintas a 
los dos precedentes. Causa de¬ 
terminante del mismo es la 
campaña abstencionista de¬ 
sarrollada por la Confedera¬ 
ción en las elecciones del 19 de 
noviembre. «Frente a las ur¬ 
nas, la revolución social», 
proclama la C.N.T. en todos 
los tonos. Como en los comi¬ 
cios triunfan las derechas 
—no sólo por la abstención 
confederal, sino también por 
la suicida desunión de repu¬ 
blicanos y socialistas y la in¬ 
fluencia del voto femenino—, 
la C.N.T. —haciendo honor 
excesivo y prematuro a su pa¬ 
labra— desencadena el día 
mismo en que se reúnen las 
nuevas Cortes una intentona 
más extensa e intensa que to¬ 
das las precedentes. Durante 
una semana, millares de obre¬ 
ros y campesinos luchan con 
encarnizamiento en Aragón, 
Rioja, Levante y Cataluña, y 
en una veintena de pueblos se 
proclama el comunismo liber¬ 
tario de manera más o menos 
efímera. Fuera de las regiones 
citadas, hay huelgas en las dos 
Castillas, Andalucía, Galicia y 
Asturias, produciéndose epi¬ 
sodios tan dramáticos como 
los de Bujalance en la provin¬ 
cia de Córdoba y los de Villa- 
nueva de la Serena, en la de 
Badajoz. Pero el movimiento 
subversivo, no secundado por 
los socialistas, acaba fraca¬ 


sando porque son nulas sus 
esperanzas de éxito, al carecer 
de los medios precisos para 
conseguir el triunfo. 

El movimiento socialista de 
octubre de 1934 es la inten¬ 
tona más seria y mejor prepa¬ 
rada para asaltar violenta¬ 
mente el poder de cuantas se 
producen en España; también 
la que cuenta con mayores 
probabilidades de triunfo y 
más cuantiosos elementos, si 
exceptuamos el alzamiento de 
julio de 1936. Se inicia el 4 de 
octubre, a las pocas horas de 
constituirse el cuarto Go¬ 
bierno de la República que 
preside Lerroux y del que 
forman pa¡ te tres ministros de 
la CEDA. Comienza con la de¬ 
claración de huelga general 
revolucionaria en buena parte 
de España y con acciones ar¬ 
madas que, desde el primer 
instante, adquieren extraor¬ 
dinaria virulencia. Aunque el 
Gobierno ha tomado grandes 
medidas para aplastar la in¬ 
tentona, durante una semana 
se ve en e! más serio de los 
apuros, teniendo que recurrir 
al empleo en el suelo peninsu¬ 
lar de considerables fuerzas 
marroquíes. En Madrid, la pa¬ 
ralización general se prolonga 
durante nueve días, con fre¬ 
cuentes choques y tiroteos, 
e igual sucede en diferentes 
puntos de la nación. En Astu¬ 
rias, donde se combate con 
dureza por espacio de dos se¬ 
manas, la contienda adquiere 
los claros caracteres de una 
guerra civil. Unidos todos los 
trabajadores de la región en 
una Alianza Obrera Revolu¬ 
cionaria, luchan contra consi¬ 
derables fuerzas militares, 
dominan casi toda la provin¬ 
cia, llegan hasta el corazón de 
Oviedo y sólo pueden ser de¬ 
rrotados merced al empleo de 
la Aviación, la Artillería y la 
Marina, con fue¡ tes columnas 
que avanzan desde Galicia, 
León y Santander sobre las 
cuencas mineras, además de 








El movimiento socialista de octubre de 1934 es la revuelta mas seria y mejor preparada para asaltar violentamente el poder de de cuantas se 
producen en España. Comienza con la declaración de huelga general revolucionaria y con acciones armadas de extrema virulencia» sobre todo 
en el territorio asturiano. Pese al empeño de ios sublevados—a los que pertenecian este carro blindado y estos cañones—, el Ejército acabará 

por dominar muy duramente la situación. 


fuerzas de Regulares y de la 
Legión desembarcadas en las 
cercanías de Gijón. Al final, y 
pese a todo el heroísmo con 
que sus defensores combaten, 
el movimiento es derrotado. 

Quienes estudian a fondo el 
movimiento de octubre de 
1934, señalan como motivos 
determinantes del fracaso eí 
optimismo excesivo de sus pa¬ 
trocinadores, la ausencia de 
una preparación adecuada, el 
desdén absoluto hacia la cola¬ 
boración de fuerzas afines, la 
falta de sincronización entre 
las diversas acciones y defec¬ 
tos varios de coordinación. 
Excepto en Asturias, los socia¬ 
listas no cuentan con nadie 
antes de lanzarse a la lucha ni 
una vez iniciada ésta; ni si¬ 
quiera con la Generalitat, 
cuya rebelión persigue finali¬ 
dades totalmente distintas. 


Por otro lado, las consignas 
y directrices son totalmente 
distintas en unas y otras re¬ 
giones. Se comete además, por 
si fuera poco lo precedente, el 
error de prescindir de la ven¬ 
taja de la sorpresa, anun¬ 
ciando a bombo y platillo las 
circunstancias en que se ini¬ 
ciará la lucha, con lo que el 
adversario puede estar prepa¬ 
rado y alerta. Por otro lado, y 
como se comprueba durante 
el levantamiento, una parte 
considerable de ios trabajado¬ 
res socialistas están prepara¬ 
dos psicológicamente para un 
movimiento huelguístico, 
pero no para una revolución. 

La rebelión de la Generalitat, 
que coincide en el tiempo con 
el movimiento revolucionario 
socialista de octubre, fracasa 
de una manera estrepitosa en 
contadas horas. Puede ser una 


tragedia comparable a la que 
vive Asturias en los mismos 
días, pero no pasa de una co¬ 
media. La preparación del 
movimiento en Cataluña es un 
puro disparate. No se hace 
nada de lo que se debe hacer si 
se quiere triunfar, y sí todo lo 
que no debe hacerse. Principal 
responsable del fracaso es 
José Dencás, consejero de Go¬ 
bernación de la Generalitat, 
que ha ascendido en la polí¬ 
tica catalanista gracias a una 
demagogia tan huera como 
irresponsable. Presionado por 
él y por algunos grupos sepa¬ 
ratistas, Companys va mucho 
más lejos de lo que desea y 
conviene. La intentona no 
tiene la menor posibilidad de 
triunfar, y no triunfa. Dura 
menos de veinticuatro horas y 
se salda con un numero redu¬ 
cido de víctimas. SÍ es digna 
de respeto la actitud de quie- 
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Dentro de las tentativas contrarrevolucionarias, la primera intentona armada para derrocarla República no se produce basta el lOde agosto de 
1932. £1 general Sanjurjo (en el centro de la fotografía) es su jefe, y en ella se hallan implicados numerosos politieos y militares de ideología 
derechista. Pero la rebellón fracasa en menos de cfoóe horas, sin que llegue a representar nunca un peligro serio para el rágimen. 


nes luchan por el ideal y afron¬ 
tan serenamente sus respon¬ 
sabilidades, resulta cómica y 
vergonzosa en este caso la 
huida de Dencás. 

Las conspiraciones derechis¬ 
tas contra la Segunda Repú¬ 
blica se inician el día mismo 
de su proclamación, con una 
fuga masiva de capitales y 
maniobras financieras que di¬ 
ficultan la estabilidad del 
nuevo régimen, pero la pri¬ 
mera intentona armada para 
derrocarle no se produce 
hasta el 10 de agosto de 1932. 
En la madrugada de dicho día, 
unos centenares de jefes y ofi¬ 
ciales, retirados o en activo, 
tratan de tomar por asalto el 
Ministerio de la Guerra y el 
Palacio de Comunicaciones de 
Madrid, siendo fácil y rápi¬ 
damente rechazados por las 
fuerzas de Orden Público y 
los soldados encargados de su 


custodia. Paralelamente, el 
teniente general don José San¬ 
jurjo, que desempeña el cargo 
de Inspector general de Cara¬ 
bineros, se presenta en Sevilla 
y consigue sublevar a la guar¬ 
nición y apoderarse de la 
ciudad. El fracaso de Madrid, 
el aislamiento en que se en¬ 
cuentra al no sublevarse otras 
guarniciones y la reacción 
popular, fuerzan a Sanjur¬ 
jo a abandonar la empresa, 
siendo detenido cuando trata 
de hallar refugio en Portugal. 
Así, un movimiento cuidado¬ 
samente preparado, que 
cuenta con extensas compli¬ 
cidades militares y civiles, 
fracasa estrepitosamente en 
menos de doce horas y sin re¬ 
presentar en ningún instante 
un peligro serio para el régi¬ 
men. 

Según se hace público enton¬ 
ces, el plan de operaciones 


consistía en apoderarse por 
sorpresa del Ministerio de la 
Guerra, desde el cual dar ór¬ 
denes a las distintas guarni¬ 
ciones, y establecer un centro 
de resistencia er» el cuartel de 
la Montaña para hacer frente 
al probable levantamiento 
obrero en favo del Gobierno, 
en espera de que llegasen a 
Madrid cuatro o cinco colum¬ 
nas militares distintas que lu¬ 
cieran triunfar la subversión. 
Según los planes previstos, 
Sanjurjo, después de apode¬ 
rarse de Sevilla, se pondría al 
frente de las tropas que mar¬ 
chasen sobre Madrid. Otros 
generales —Fernández Pérez, 
González Carrasco, Barrera, 
etcétera— harían lo mismo en 
Burgos, Valladolicl, Zaragoza 
y Valencia, mientras grupos 
numerosos de requetés, man¬ 
dados por militares profesio¬ 
nales, dominarán Pamplona 
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para marchar seguidamente 
sobre San Sebastián, por un 
lado, y Aragón, por otro. Al¬ 
guien ha dicho que el movi¬ 
miento del 10 de agosto es un 
ensayo general completo de lo 
que se hará cuatro años des¬ 
pués. Sorprende, en efecto, 
que el plan de operaciones de 
1932 guarde tantas estrechas 
semejanzas con el de 1936. In¬ 
cluso se da la curiosa coinci¬ 
dencia de que, en ambas fe¬ 
chas, los dos hombres a quien 
se encomienda la sublevación 
de Sevilla ocupan la inspec¬ 
ción general de Carabineros y 
que, tanto Sanjurjo en un caso 
como Queipo en otro, gocen 
hasta ese momento de la plena 
confianza de los gobernantes 
republicanos. 

En cualquier caso, el movi¬ 
miento revolucionario o golpe 
de Estado fracasa en 1932. 
También fracasa en julio de 


1936. Pese a que, en esta úl¬ 
tima fecha, el alzamiento mi¬ 
litar logre éxitos parciales y 
! legue a dominar una parte del 
territorio nacional, es indu¬ 
dable que falla en su finalidad 
primordial, que es aplastar al 
régimen republicano en un pla¬ 
zo de horas o días. Y falla por¬ 
que si ha previsto la debilidad 
e incompetencia de Casares 
Quiroga para tomar las medi¬ 
das adecuadas en defensa de la 
República, no ha valorado de¬ 
bidamente la reacción popular. 
Iniciada la lucha el 17 de jubo, 
a finales del mismo mes el 
movimiento puede conside¬ 
rarse —y lo está— totalmente 
fracasado como asalto rápido 
y victorioso del poder. La de¬ 
fección de la mayor parte de la 
flota y el aplastamiento del 
levantamiento en Madrid, 
Barcelona, Valencia y Bilbao 
(que deja en manos del Go¬ 


bierno las regiones más indus¬ 
trializadas, ricas y pobladas 
del país, así como considera¬ 
bles recursos humanos y finan¬ 
cieros), constituyen los mayo¬ 
res contratiempos para quie¬ 
nes inician la sublevación. 
Triunfan, desde luego, treinta 
y dos meses después, merced a 
la más dura y sangrienta de 
las guerras civiles que ha pa¬ 
decido España; triunfan, 
además, merced a maniobras 
internacionales v ayudas fo¬ 
ráneas con las que a priori no 
puede contar nadie. Pero, 
como intentona subversiva, 
como movimiento revolucio¬ 
nario, el alzamiento del 18 de 
julio del 36 fracasa de la 
misma manera que antes y 
después fracasan en España la 
casi totalidad de los que pre¬ 
paran y ejecutan elementos y 
fuerzas de izquierda, derecha 
y centro. ■ E. DE G. 



Aunque la afirmación resulte sorpréndantelo cierto es que el alzamiento militar del 18 de [ulio de 1936—del que Mola, al que vemos revistando 
las tropas, fue decisivo Iniciador— también fracasó en su finalidad primordial de aplastar al régimen republicano en un plazo de horas o 
días. Triunfaría, sin embargo, muy posteriormente, a costa de tres años de lucha fratricida qu© regó de sangre ios campos de España. 
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El 1 de enero de 1820, el 
comandante Rafael del Riego 
proclama en Cabezas de San 
Juan, cerca de Cádiz, la 
Constitución de 1812. El joven 
militar —al que vemos en 
retrato que se conserva en el 
Museo Romántico, de Madrid— 
encabezaba así un movimiento 
que quería poner freno al 
absolutismo de Femando Vil 
mediante un régimen 
constitucional. 


Alberto 

Gil 

Novales 



# A Historia, se ha dicho repetidas ve- 
/ -J ces, es la gran maestra de la vida; y 
en virtud de este principio pedagógico, 
el buen Abate Vallemont, que escribe 
hacia 1700, le hacía aprender de memo¬ 
ria a su aristocrático discípulo el mar¬ 
qués de Courcillon todas las dinastías 
que en el mundo han sido, aunque tam¬ 
poco se olvidaba de un aspecto eviden¬ 
temente más práctico: los nombres de 
los intendentes, gobernadores y minis¬ 
tros que en aquel momento ejercían al¬ 
gún poder en Francia . Yo no sé si en¬ 
tendida así la Historia, como listas in¬ 
terminables de nombres y de cosas, 
cumpliría aquélla su papel magistral, y 


no lo sé porque ignoro totalmente qué 
fue del marqués de Courcillon. 

Pero podemos pensarla Historia de una 
manera más actual, aun sin pretensio¬ 
nes de def inición, como la plena reali¬ 
zación del hombre en sociedad, 

cual exige, por una parte, la temporali¬ 
dad, sin la cual el hombre no se realiza¬ 
ría, no cambiaría, y por otra parte, el 
viejo concepto aristotélico de que el 
hombre, al que ya hemos calificado de 
ser histórico, es un zoon politicón, un 
ser social, que no vive aislado, que vive 
con y para sus semejantes, y solamente 
como ser social se realiza histórica¬ 
mente. 
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D E esta manera la Historia puede recu¬ 
perar su viejo papel magistral, y al 
mismo tiempo huir de las concepciones de los 
antiguos dómines. Durante un tiempo pareció 
que la enorme v justa preocupación de nuestro 
siglo XX, con todos los precedentes que quie¬ 
ran aducirse, por los estudios económicos, so¬ 
ciales y de estructura, iban a dejar de lado a la 
Historia, todo lo más concebida como una 
parte de la Narrativa. Pero lejos de ser así, se 
ha visto cómo todas las llamadas Ciencias So¬ 
ciales e incluso las Físico - Matemáticas y de la 
Naturaleza encuentran en la Historia su co¬ 
mún denominador, se profundizan y hacen in¬ 
teligente al mismo hombre, su creador. 

No es mi interés ahora exponer un curso de 
Metodología de la Historia. Tan sólo quiero 
aludir a la aparición hace algunos decenios de 
un concepto que resultó fecundo: el de mode¬ 
lo, aunque como todos los conceptos necesite 
una utilización discreta. «El marxismo», de¬ 
cía Braudel con una frase bonita, «es un pue¬ 
blo de modelos». Como toda frase bonita, ésta 
tiene sus peligros: bástenos, por ahora, para 
decir nosotros también que la Historia es una 
infatigable creadora de modelos. 

De aquí que leamos frecuentemente que una 
de las cualidades más profundas de tal o cual 
estudio histórico es que servirá de modelo 
para el tratamiento científico de una determi¬ 
nada realidad actual. Y de todos es sabido que 


más de una idea fecunda ha nacido de la con¬ 
sideración de algún ejemplo pretérito. De este 
concepto de modelo, en definitiva, nace la pre¬ 
tendida ejemplaridad de la Historia Antigua, 
que es lo que muy rudimentariamente debían 
sentir hombres del temple de Vallemont. La 
comparación siempre repetida entre nuestra 
sociedad v la grecorromana ha sido con fre¬ 
cuencia un ejercicio aleccionador, y de cierta 
importancia evidentemente, porque, entre 
otras cosas surtió de imágenes a la gran Revo- 
ución Francesa. Pero este movimiento com¬ 
parativo con la Antigüedad ha sido siempre 
bifronte, de dos direcciones: la Antigüedad 
como modelo de nuestro hacer de hombres de 
hoy; pero también nuestro mundo de hoy 
trasplantado al antiguo, única forma acaso de 
poder testimoniar nuestras pasiones, que de 
otra manera quedarían inexpresadas: Gibbon, 
vertiendo su odio de ilustrado al Cristianismo, 
en su Caída del Imperio Romano; Mommsen, 
vistiendo con ropaje antiguo las pasioncillas 
de la Alemania de su época; Rostovtzeff, en fin, 
vertiendo su preocupación por el sentido de la 
Revolución rusa en la decadencia del mundo 
antiguo. Tres ejemplos que pudieran centu¬ 
plicarse. 

El siglo XIX, tan próximo y tan remoto, cumple 
hoy un papel semejante al que cumpliera la 
Antigüedad. Concepto fundamental de nues¬ 
tra época es la distinción entre países desarro- 



Momento en que se formaliza la subte vacien de Cabezas de San Juan, según un grabado de la época. Otros militares deberían haberse 
levantado al mismo tiempo, pero fracasaron o actuaron tardíamente. Oe esta manera, Riego se encuentra solo en un principio, simbolizando 

ante todo el país la Constitución, 
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liados y países subdesarrollados. Estos últi¬ 
mos aspiran a salir de su condición y desarro¬ 
llan ante nuestros ojos una historia con fre¬ 
cuencia dramática. El estudio del siglo XIX 
europeo, y con más razón español, puede ser¬ 
vir de modelo ejemplar para el hacer contem¬ 
poráneo de muchos países de los llamados del 
Tercer Mundo. Esta es la razón que alegan en 
sus prólogos muchos historiadores, en gran 
parte anglosajones, cuando se ocupan de i lis¬ 
tona de España, sobre todo si del siglo XIX se 
trata. Creo que tienen razón, aunque también 
creo que el estudio de la Historia decimonó¬ 
nica española se justifica por sí misma; pero 
entiendo tales asertos prefaciales, no sólo 
como la afirmación de que sus autores no 
quieren, al tratar de España, desertar de la 
problemática contemporánea, sino también 
como una añagaza dirigida a los presidentes 
de sus «Colleges» o a los proveedores de dine¬ 
ro, los cuales acaso tienen una mentalidad 
demasiado imperial (de I mperio de ellos): Es¬ 
paña, si existe para ellos, es Carlos V y acaso 
Velázquez; lo demás..., ¡formalidad, señores! 

Hubo una consideración anecdótica de nues¬ 
tro siglo XIX como colección de figuras más o 


menos pintorescas. Creo que estuvo bien, y 
aún resulta útil este interés: piénsese en los 
conspiradores, aventureros, vitrinas pintores¬ 
cas, que pueblan la obra historiográfica de Pío 
Baroja, más novelista que historiador, no lo 
olvidemos. Pero de repente, el siglo XIX espa¬ 
ñol se nos ha puesto de terrible actualidad, si 
pensamos que es la época en que España in¬ 
tenta constituirse. Se acaba la Monarquía ab¬ 
soluta y España, el conjunto de los pueblos de 
esta piel de toro, intenta constituirse. Es decir, 
lo mismo que nosotros, al día siguiente del 
franquismo. Lo mismo que nosotros, pero por 
primera vez. En este sentido, nosotros, y no - 
nuestros abuelos, somos privilegiados: noso¬ 
tros podemos estudiar la asignatura. Investi¬ 
gando lo que hicieron nuestros abuelos o bisa¬ 
buelos podremos orientarnos en el laberinto 
de la vida contemporánea. Y otra considera¬ 
ción se impone: si nosotros todavía sin Consti¬ 
tución, acaso sea porque nuestros antepasa¬ 
dos fracasaron en su intento constitucional. 
Estudiar nuestro propio siglo XIX acaso sea el 
único método conocido de evitar el traspiés. 

Una Constitución en España, decía Gautier, 
no es más que un rótulo en una plaza. Aviados 



Para salvar su Revolución, Riego inicia un movimiento por Andalueta, proclamando solemnemente la Constitución en todos los puntos que 
ocupa. Excepto casos aislados —como este enfrentamiento entre tropas liberales y absolutistas ante la gaditana Puerta de Tierra— f los 

Cortstitucionalistas no encontraron demasiada resistencia. 
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Alegría popular en Madrid tras la victoria de los militares liberales y la subsiguiente proclamación del texto constitucional de 1812. España, 
patria de !a opresión inquisitorial» se transforma de repente en cuna de la libertad, Europa entera nos míra T entonces, asombrada. 


estamos, si la Constitución que intentemos 
ahora, no va a ser más profunda que la que vio 
iautier. Pero éste, no lo olvidemos, era un 
romántico, un artista rebelde, que necesi¬ 
tando escapar de la prosa burguesa de su 
Francia se solaza en un país como España, 
diferente —nuestro Turismo debiera pedir la 
canonización de Gautier—, medieval y putre¬ 
facto: mendigos, frailes, contrabandistas, 
guerrilleros, perros al sol. Y también, salva¬ 
ción de la raza, alguna moza bravia. 

Acaso la España de Gautier sea verdadera 
como viñeta subjetiva, que se prolonga hasta 
hoy. Todavía recuerdo el entusiasmo que hace 
algunos años tenía cierta familia alemana en 
camino hacia España. Para aquella familia el 
entusiasmo se materializaba en una esperan¬ 
za: ¡iban a ver borricos! (Y no conocían a Juan 
Ramón...) Bramsem, Gautier, Mérimée, tan¬ 
tos viajeros extranjeros necesitaban encontrar 
en España, el plato fuerte, la vida agreste, pin¬ 
toresca y primitiva; es decir, necesitaban en¬ 
contrar un país no civilizado. Si España satis¬ 
fizo sus gustos, acaso sea sin despreciar la Es¬ 
tética, porque efectivamente, la España de 
mediados del siglo XIX era un país no civili¬ 
zado, o civilizado a medias, en las piedras o en 
los viejos cronicones, pero no en las costum¬ 
bres o en la catadura de las gentes. España era 
un país sin Constitución, tenía razón Gautier. 


Con lo cual volvemos a plantearnos el proble¬ 
ma. España no tenía Constitución. ¿Y la de 
1 812? ¿Y la de 1837, y tantas más que fueron 
sucediéndose a lo largo del siglo XIX, íiasta la 
republicana, varadero ¡ inal de 1 932? La Cons¬ 
titución de 1812, redactada v aprobada en las 
Cortes de Cádiz, desapareció en 1814, volvió a 
regir de 1820 a I 823 —Rafael del Riego creyó 
en ella firmemente— y desapareció para 
siempre, subsumida o rebajada en otras, aun¬ 
que volvió a asomar por un instante en 1836 a 
través de los bigotes de un sargento. La pri¬ 
mera Constitución española fue una Constitu¬ 
ción accidentada, y lo mismo podemos decir 
de todas las demás: no cuajaron; son Constitu¬ 
ciones que dejaron al país sin constituir. 

De tal forma que la Historia constitucional 
española ha exigido algo más qi¡e la conside¬ 
ración de un rótulo, de un nombre, y va a 
exigir algo más que un mero tratamiento jur í¬ 
dico, por importantes que sean las ideas, las 
influencias, que nuestros juristas puedan 
aportar, las cuales soy yo el primero en respe¬ 
tar. Una Constitución no es un rótulo, no es 
tampoco un texto escrito, es sólo —y perdóne¬ 
seme la redundancia— el resultado de un pro¬ 
ceso constituyente, la neutralización de las 
tensiones sociales vigentes en un país en una 
especie de acuerdo articulado. Una Const itu¬ 
ción supone estabilidad, pero como no habla- 
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Pese a haber jurado la Constitución una vez constatada la derrota 
absolutista, Femando Vil —en el grabado— impulso desde el trono 
tos sucesivos intentos por volver al Antiguo Régimen* Muchos de 
cuyos componentes se habian vestido a toda prisa la casaca liberal 
para no perder su situación de prepotencia* 

mos de países en abstracto, supone también 
un previo proceso revolucionario. Lassalle sa¬ 
bía muy bien lo que era una Constitución e 
intentó explicárselo a sus conciudadanos (en 
un texto que recientemente se ha vuelto a pu¬ 
blicar en España). La Constitución, en defini¬ 
tiva, decía Lassalle, debe reflejar la naturaleza 
real de las fuerzas en debate en una situación 
determinada. No se puede legislar en latín 
para los avestruces o los pingüinos. 

Durante mucho tiempo los español i tos veni¬ 
dos al mundo cuando don Antonio lM acha do 
meditaba sus pesimismos nacionales, hemos 
pensado que la estabilidad era una caracterís¬ 
tica europea o norteamericana, británica, 
francesa, a la que nosotros no habíamos acce¬ 
dido. Lo español era la guerra civil, fratricida 
y de bandería; lo europeo era lo civilizado, 
culto y estable. Después de la Segunda Guerra 
Mundial, sabemos cuán precaria e ilusoria es 
la estabilidad de la orgullosa Europa de la 
preguerra. También ellos necesitan consti¬ 
tuirse, se agitan, son nuestros hermanos 
—aunque su nivel cultural o instituciona! sea 


diferente: cabría preguntarse, ¿para siempre? 

Todas estas meditaciones refuerzan nuestro 
interés decimonónico, plantean más acucio¬ 
samente la pregunta por el caso español. Las 
especiales características de nuestro siglo 
XIX lo hacen un poco paradigma para países 
actualmente en crisis y revolución, y en esto 
tienen razón los hispanistas extranjeros. Pero, 
por todo lo dicho, el estudio del proceso cons¬ 
tituyente español en el siglo XIX, y su fracaso, 
tiene también enorme interés para la España 
actual. La primera mitad de! siglo XIX espa¬ 
ñol es nuestro mejor modelo, para seguirlo o 
cambiarlo en una hazaña de libertad creado¬ 
ra. No rompamos el espejo. 

La Constitución de Cádiz: ya Marx observó 
que por una parte iba el país y por otra los 
cerebros reunidos en la isla gaditana. No por 
eso dejó de interesarse Marx por el proceso 
histórico constitucional español. La Constitu¬ 
ción de Cádiz es el resultado de circunstancias 
europeas, que a veces se remontan muy atrás, 
y también de circunstancias españolas parti¬ 
culares. Hay artículos de la Constitución, 
como aquél luego muy denostado por abs¬ 
tracto e impolítico, que ordena a los españoles 
que sean benéficos y honrados, listo, tan ata¬ 
cado sobre todo por quienes más debieran ca¬ 
llar, no es más que el eco, ciertamente inge¬ 
nuo, pero uno se siente confortado al sabarlo, 
del Agreement of the people, de 1647, el pri¬ 
mer intento de Constitución revolucionaria 
inglesa, llegado hasta nuestras playas a través 
del inmenso proceso cultural que fue la Ilus¬ 
tración; es decir, la transmisión a Europa en¬ 
tera de la filosofía político-social inglesa —y 
holandesa— del sigloXVII. Una cosa por tanto 
muy respetable. Los límites de la Ilustración 
española serán los límites del liberalismo na¬ 
cional, pero el tema o los temas ahí están para 
suscitar nuestro entusiasmo o nuestra preo¬ 
cupación. Tampoco la Guerra de la Indepen¬ 
dencia estuvo totalmente al margen de la re¬ 
dacción gaditana. El país en lucha significaba 
por una parte la reacción organizada contra la 
propia Ilustración, que ahora podía aprove¬ 
char meíores circunstancias que las que se 
habían dado en el siglo XVIII, para luchar 
contra las ideas renovadoras. Pero también los 
redactores de la Constitución, cualesquiera 
que ¡uesen sus pensamientos para tiempos ul¬ 
teriores, tenían que contar con el pueblo en 
lucha. De aquí deriva aquel otro artículo que 
dice: «La Nación no es ni puede ser patrimo¬ 
nio de ninguna persona ni familia». De aquí 
arranca toda nuestra tradición democrática 
contemporánea. 

Pero en la primera época constitucional, 
1808-1814, el pueblo realmente vivió poco la 
realidad del liberalismo y las transfcrmacio- 
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nes del Estado. Las masas se habían moviliza¬ 
do, en la guerra contra los franceses, en la 
formación de las Juntas y el odio a Godoy, pero 
no habían tenido, ni podían tener mayor 
acuerdo, y las decisiones supremas de la polí¬ 
tica habían escapado totalmente a su control. 
Las Cortes habían abolido la Inquisición, y 
poco más habían hecho, aparte de la promul¬ 
gación de la misma Constitución, porque la 
cuestión de los señoríos no pasaba de ser toda¬ 
vía un punto teórico. La Monarquía conser¬ 
vaba todo su prestigio tradicional, no obstante 
Godoy, y la Iglesia, aun escindida en sus cabe¬ 
zas rectoras, también. La Iglesia Universal, 
zaherida y vilipendiada por la Revolución y 
por Napoleón, había iniciado ya con Pío Vil la 
larga noche reaccionaria, el estólido conser¬ 
vadurismo de la Curia romana, de la que sólo 
comenzó a liberarse con Juan XXIII y el Conci¬ 
lio Vaticano II. Todas éstas son circunstancias 
muy importantes que hay que tener en cuenta, 
sobre todo en un país como España. 

La vuelta del Rey en 1814 y su decidida incli¬ 
nación al absolutismo lo precipitó todo. En 
España se decretó la vuelta atrás y se persi¬ 
guió ferozmente, con ferocidad recién estre¬ 
nada, a los que habían querido modificar las 
cosas. 

Una institución resultó profundamente alte¬ 
rada: e! Ejército, actor a la vez en todos estos 


años de la Revolución y de la Contrarrevolu¬ 
ción. El Ejército se había democratizado in¬ 
ternamente, en sus filas, durante la guerra de 
la Independencia. Querer volver, como se 
quiso en 1814, al antiguo Ejército aristocráti¬ 
co, paralizando el ascenso de los oficiales de 
origen mesocrático, por fuerza tenía que in¬ 
quietar a estos oficiales, muy trabajados ade¬ 
más por las propagandas ideológicas que ve¬ 
nían de Europa. Una serie de intentonas, entre 
i 814 y 1820, para devolver a España su Consti¬ 
tución, acaso ya míticamente auroleada, ter¬ 
minaron en el cadalso. El despotismo del siglo 
XVIII había podido ser llamado ilustrado, ha¬ 
bía producido pocas víctimas, por lo menos en 
los dominios europeos de España. El despo¬ 
tismo de femando Vi i tenía ya que ser san¬ 
griento, sin lograr nunca a fuerza de represión 
una estabilidad imposible. 

Una de las insurrecciones legalistas, constitu¬ 
cionales, triunfa en el año 1820. Para combatir 
la insurrección de las colonias americanas, 
que, sometidas a tensiones muy semejantes a 
las de la metrópoli, se encaminan ya abierta¬ 
mente a la independencia, se ha formado un 
fuerte ejército expedicionario. Entre estas 
tropas cunde la idea de no ir a América; en 
unos, por miedo a la guerra distante y ya con¬ 
siderada de antemano perdida; en otros, por 
solidaridad liberal: con la vuelta a la Consti- 



Cuando los liberales, representados en Gobiernos y Cortes {un aspecto de las cuales contemplamos), no saben apadrinar, entre otros, eí 
clamor campesino por librarse del orden feudal, las gentes del campo secundaran la contrarrevolución eclesiástica y monárquica. 
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tución en España, piensan, será posible la re¬ 
conciliación de todos los españoles, peninsu¬ 
lares v americanos, todos bajo el mismo 
manto jurídico del respeto a los derechos de 
los demás; en la mayoría, acaso por una mez¬ 
cla de todas las circunstancias. Hay una serie 
de conversaciones, de reuniones y de pactos, 
más o menos secretos o semisecretos. 

Hay que atreverse a dar el primer grito, a 
desencadenar acaso un proceso revoluciona¬ 
rio. Un hombre se atreve: de acuerdo con lo 
convenido, el ! de Enero de 1820 el coman¬ 
dante Rafael del Riego proclama en Cabezas 
de San Juan, cerca de Cádiz, la Constitución 
de 1812. Otros lo harían en otros puntos. Pero 
estos otros fracasan o no actúan a tiempo, y 
Riego se encuentra solo, simbolizando por 
primera vez ante todo el País la Constitución. 
Una oleada de esperanza de exttiende por toda 
España. Riego, para salvar su Revolución y su 
vida, inicia un movimiento por Andalucía, 
proclamando solemnemente la Constitución 
en todos los puntos que sucesivamente va 
ocupando, Este movimiento se comenta en 
sordina por toda España: se habla en las boti¬ 
cas, en los cuartos de banderas, incluso en las 
sacristías. La esperanza del cambio agranda 


los sucesos. A! fin, el movimiento rebota en 
Galicia, y en Zaragoza, y en Cataluña y Mur¬ 
cia, en toda España. Fernando VII se decide a 
jurar la Constitución, siendo el primer rey eu¬ 
ropeo después de Luís XVI que da un paso de 
esta naturaleza. España, patria de la opresión 
inquisitorial, se convierte de repente en cuna 
de la libertad. Europa entera, los mejores es¬ 
píritus, se «hispanizan»: el movimiento espa¬ 
ñol repercutirá inmediatamente en Portugal, 
en Nápoles y P>amonte e incluso en Rusia, el 
otro polo del inmóvilismo absolutista euro¬ 
peo. 

Podemos comprender que los españoles de 
1820 estuviesen satisfechos. Riego es el sím¬ 
bolo de todo, y su popularidad no tiene lími¬ 
tes. Es un hombre sencillo, un producto de la 
Ilustración, cumplidor de su deber, idólatra 
de ia Constitución, que ha ayudado a restable¬ 
cer, convencido como está de que la Monar¬ 
quía constitucional hará las delicias de Espa¬ 
ña. Políticamente es más bien cándido, carece 
de experiencia. 

Pero el poder no está en sus manos. Alguien ha 
sabido madrugar, alguien que sí tiene expe¬ 
riencia. En Madrid se forma una Junta, apa¬ 
ren temente expresión de la soberana volun- 



El cambio experimentado por el Ejercito vino a ser uno de los tactores básicos en el paso de la etapa absolutista a la liberal. La democratización 
interna provocada durante la guerra de ia independencia y el ascenso de ios oficiales de la ciase media, determinaron lm\ variación, aquí 

resumida en este militar que hace leer al clero la Constitución* 
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Frente a tina gran coalición de todas las reacciones, incluido el Gobierno oficialmente liberal, el 7 de julio de 1822 el pueblo triunfaba en las 
calles de Madrid. Aquel día, al que pertenece ta estampa adjunta, se escuchó por primera vez en nuestra Historia el «no pasarán». 


tad popular, en realidad nadie sabe cómo ni 
por qué, cuya misión contrarrevolucionaria 
aparece muy clara; inmediatamente esta 
Junta se proclama Gobierno provisional de 
toda España, y prepara las cosas en la transi¬ 
ción para la formación del primer Gobierno 
legal: siente ministros, entre ellos Argüelles, 
aunque todavía no existe la figura de Presi¬ 
dente del Gobierno, todos ellos hombres de la 
anterior situación constitucional, perseguidos 
como tales por Femando VII; todos, menos 
uno, el ministro de la Guerra, absolutista 
hasta la víspera, que acaba de ponerse ia ca¬ 
saca liberal por Real Orden. Este Gobierno, y 
con matices los siguientes, se propone la mo¬ 
dernización administrativa del Estado, pero 
también poner un dique a las aspiraciones de 
las clases populares, cerrar toda posibilidad 
revolucionaria en el país. 

Para ello, socialmente el nuevo Gobierno libe¬ 
ral de 1820 busca hacer las paces con las ¡ber¬ 
zas del Antiguo Régimen, aliarse con ellas, que 
eso significa renunciar a toda revolución, 
aunque conservando naturalmente una ter¬ 
minología liberal y aun revolucionaria, para 
mejor engañar al pueblo. Esta alianza hubiese 
supuesto la constitución inmediata de una oli¬ 
garquía Aristocracia de Antiguo Régimen- 
Burocracia de Nuevo cuño, pero faltaba una 
pieza esencial, que era el Rey. Esa alianza sólo 
podía hacerse bajo la Monarquía. Fernando 


VII desconfiaba, no aprobaba la situación, no 
aprobó nunca el tinglado oligárquico. Los par¬ 
tidarios de la modernización de! Régimen, 
pero no del progreso popular, encuentran en 
Femando un obstáculo insuperable, por lo 
menos en estos años. Además un punto de su 
programa suena todavía revolucionario: es el 
de la desamortización eclesiástica, impres¬ 
cindible para modernizar el Estado; y que 
ellos mismos han heredado, por otra parte, del 
antiguo absolutismo monárquico —cada día, 
conforme avanza la investigación, cobra más 
importancia la magnitud de las desamortiza¬ 
ciones verificadas bajo Car ! os IV. Los intentos 
de desamort ización eclesiástica concitan con¬ 
tra los liberales a un amplio sector, influyente, 
reaccionario de la Iglesia. Surge así, tras un 
momento de cauta espera, la contrarrevolu¬ 
ción eclasiástica, que será aprovechada tácti¬ 
camente por Fernando VII, aun sin confun¬ 
dirse nunca con ella. Fernando VII es el Anti¬ 
guo Régimen, pero no está interesado en la 
teocracia, sino en el Rey Absoluto. 

Cuando los liberales, representados en sus 
Gobiernos y en sus Cortes, no saben apadr inar 
el difuso clamor campesino de librarse del or¬ 
den feudal, los campesinos secundarán por 
despecho y angustia la contrarrevolución 
eclesiástica y monárquica—de aquí nacerá el 
carlismo, cuando incluso Fernando aparezca 
para ciertos intereses poco de fiar. 
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la muerta de Riego fue —como toda su vida— un símbolo: el de las viejas fuerzas reaccionarias españolas ahogando nuestra tenue 
flustracicn * Detenido el 15 de septiembre de 1623 de la manera que muestra la Imagen, Riego seria ahorcado como primer peso de la represión 

lanzada por Femando Vlf contra los liberales. 


Y al pueblo, sobre todo al pueblo urbano, ¿qué 
le queda? Pasada la euforia del primer mo¬ 
mento, le queda su Constitución, que es su 
Declaración de Derecho, la fuente de sus espe¬ 
ranzas; le queda e! ejercicio de la patbra.oral y 
escrita, la primera muy importante, o por me¬ 
jor decir, las dos combinadas, porque se trata 
de un país con un altísimo porcentaje de anal¬ 
fabetismo. Y le queda también, muy pronto, el 
miedo, la angustia de volver a 18 14 , de sufrir 
la suerte que están corriendo (1821) las liber¬ 
tades italianas a manos de la Santa Alianza. 

Todos estos temores, esperanzas y angustias 
provocan movimientos de extraordinaria im¬ 
portancia, que estamos empezando a valorar, 
a comprender. Todo el país se agita, aunque 
falte un norte, una orientación. Los liberales 
lógicamente se escinden, y se perseguirán 
con no menos crueldad que antiguamente los 
absolutistas a los liberales. En 1821, con la 
aparición de los comuneros, todavía una so¬ 
ciedad secreta, parece haberse encontrado la 
vertebración política deseada. Pero los comu¬ 
neros, cuya historia conocemos mal, son más 
intento que realidad, y en la hora decisiva, 
ante la invasión enemiga de 1823, también los 
comuneros se escindirán, contribuyendo a de¬ 
jar al país indefenso. Antes, en 1822, ha tenido 
lugar el hecho central de nuestra revolución 
liberal: frente a una formidable coalición de 


todas las reacciones, incluso la del Gobierno 
oficialmente liberal, el pueblo triunfa en las 
calles de Madrid, el 7 de julio de 1822, oyén¬ 
dose por primera vez en nuestra Historia el No 
pasarán, que tanto ¡ esonará un siglo después 
en los acontecimientos de 1936 (en aquel en¬ 
tonces, el No pasarán procedía de! Libro de 
Job, como buenos lectores de la Biblia que 
eran muchos de los liberales). 

En todos estos años, de 1820 a 1823, Riego ese! 
símbolo a que se vuelven todos, símbolo de la 
Constitución, del régimen mismo del Trienio 
Liberal —el sistema como entonces se decía—, 
símbolo de la aspiración a una vida nacio¬ 
nal civilizada. Siempre leal a sí mismo y a 
su pueblo, Riego es políticamente desfalle¬ 
ciente, Quisiera evitar el símbolo, pero sin 
traicionarlo, que las cosas fueran más senci¬ 
llas, que no hubiese necesidad de renunciar a 
unos amigos para abrazar a otros. Riego 
quiere ser el liberal por antonomasia, la Na¬ 
ción liberal, si se puede hablar así, aun renun¬ 
ciando de antemano a todo caudillismo, pues 
tiene de las Fuerzas Armadas un profundo sen¬ 
tido de servicio al país, y de civismo. Empresa 
imposible, utópica, la de estar por encima de 
los partidos, ser a la vez de todos ellos; utopía 
por otra parte muy liberal, de aquella hora: 
Riego estará con los masones y con los comu¬ 
neros, con los moderados y los exaltados; in- 
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cluso, llevado de su generosidad, como otros 
exaltados de entonces, querrá integrar a los 
antiguos afrancesados en el sistema, pensan¬ 
do, y no le faltaba razón en esto, que no estaba 
España sobrada de hombres cultos. 

Se comprende lo fácil que era para muchos 
atacar a Riego, y que estos ataques resultasen 
importantísimos para sus autores —absolu¬ 
tistas y moderados—, porque se trataba de 
eliminar, no tanto a la persona, como a la idea 
en ella encarnada. Se trataba de evitar toda 
posibilidad revolucionaria, el probable apro¬ 
vechamiento de Riego si se planteaba en el 
país una si tuación revolucionaria real. Riego y 
su símbolo, siempre inseparables, por lo me¬ 
nos en vida. Su muele lamentable fue también 
un símbolo: las viejas fuerzas reaccionarias 
españolas, tan viejas que, reculando siglo tras 
siglo en búsqueda de sus orígenes, parecen 
fósiles, al ahorcar a Riego ahorcaban a la te¬ 
nue Ilustración española —si se me permite 
repetir un símil ya empleado anteriormente 
por mí, pero que va resultando pavorosa¬ 
mente verdadero. 

Por todo lo dicho es Riego un personaje actual; 
pero, además, su símbolo, después de su muer¬ 
te, siguió viviendo, en el Himno de su nombre, 
en las sociedades secretas de quienes se titula¬ 
ban sus vengadores y sus herederos, en la men¬ 
tal) dad ácrata de comienzos del siglo XX, en 
las ideas republicanas. Riego está en el centro 
de las preocupaciones españolas y europeas, 
aun sabiendo que la Historia no es nunca la 
historia de una sola persona, o familia. Por¬ 
que, en realidad, para la Historia de España 
los Riego fueron cuatro: Eugenio, el padre, 
poeta ilustrado; Rafael, el protagonista de 
1820; Miguel, su hermano, canónigo liberal de 
Oviedo, exiliado después en Londres, el amigo 
de Mazzini, de Ugo Foscolo, y del MajorCart- 
wright, el revolucionario inglés, entre otros; y 
Antonio, sobrino de los dos últimos, hombre 
situado ya en la segunda mitad del siglo XIX 
en la transición entre la democracia y el pri¬ 
mer socialismo español. 

Además, si el ejemplo del Trienio liberal invita 
a utilizarlo como modelo, nuestra situación 
presente vuelve a lanzamos hacia 1820. Nues¬ 
tras preocupaciones de hoy iluminan el ayer. 
Hasta hace poco el liberalismo era silenciado, 
o se pretendía calarnos de rondón la averiada 
mercancía de los persas. Luego vino la Revo¬ 
lución portuguesa, con sus movimientos ur¬ 
banos, sus comicios, tan semajantes a nues¬ 
tras Sociedades patrióticas, el papel medular 
del Ejército, el guirigay de las palabras, todas 
las mismas, libertad, democracia, pueblo, 
pero unas verdaderas, otras engañosas; la ale¬ 
gría en fin del pueblo en la libertad recobrada. 


Todo ello nos invitaba a estudiar, casi con 
apremio, nuestra Revolución liberal; y hubie¬ 
sen hecho bien los protugueses en meditarla 
también. Aunque no es por casualidad si en 
estos años se han publicado en Portugal varios 
libros sobre Femandes Tomás, y la también 
portuguesa Revolución de 1820. ¡Aunque, na¬ 
turalmente, conviene no interpretar las cosas 
literalmente: siglo y medio es mucho discu¬ 
rrir, aun para un país aparentemente dormi¬ 
do). 

Al estudiar la Historia, los fantasmas se des¬ 
vanecen, los hombres y los símbolos, la imagi¬ 
nación colectiva, cobran la plenitud de su sig¬ 
nificado. Como en este caso de Rafael del 
Riego y su Revolución liberal, de! pueblo es¬ 
pañol que viviendo bajo la Constitución gadi¬ 
tana empezó el largo camino por constituirse 
civil mente. La Historia, maestra de la vi da. Ya 
lo aprendía en 1700 el Marqués de Courcillon. 
Sólo que en 1700 empezaba una centuria que 
iba a revolucionar, ya para siempre, el ritmo 
pausado de sus interminables letanías. ■ 
A. G. N. * 


* Sobre la figura de Riego, Alberto Gil Novales ha 
publicado recientemente un libro en Editorial 

l'ecnos. Libro que contiene una amplia e impor¬ 
tante base documental. 



Por Ja trayectoria de su vida y de su muerte, por lo que significo y 
Cómo fue abatido, Rafael del Riego (1705-1023) es un personaje 
perfectamente actual. Además del recuerdo de su persona—dibu¬ 
jada así por Salcedo—«I Himno que lleva su nombre continuaría 
oyéndose muchos años después por las tierras españolas. 











Asesinado por 


“elementos 

incontrolados” 



de la 

violencia 

fascista 


Gennaro Califano 



Gíacomo Matteotti, diputado socialista asesinado en 1924 por los 
-escuadrístas» de Mussolini, quien fue ei instigador del crimen. 



L 30 de mayo de 1924, a ¡as 4,30 de la tarde, los diputados escuchan silencio¬ 
sos a Giacomo Matteotti, en uno de los discursos más violentamente anti¬ 
fascistas pronunciados desde que, hace año y medio, Mussolini accedió al 
poder; acusaciones de violencias, corrupciones económicas, ilegalidades... Los diputa¬ 
dos fascistas tratan de interrumpirle. Amenazan: «¡Soy escuadrista y voy a hacer que te 
calmes!», grita el fascista Giunta. El orador sigue impertérrito hasta el final. De vuelta a 
su escaño, dice a sus compañeros: «Yo ya cumplí con mi deber. Ahora os toca a 
vosotros prepararme el ataúd». 

Quien así habla es un abogado — nacido en Fratta Polesine (Rovigo) en 1885, propieta¬ 
rio rural, socialista desde 1910 —, antiguo opositor a la entrada en guerra de Italia, 
diputado por el Partido Socialista desde 1918, y secretario del escindido Partido Socia¬ 
lista Unitario (PSU, reformista) desde ¡922. Es decididamente antifascista, y los 
seguidores de Mussolini le conocen bien y le temen: en dos ocasiones lo han apaleado y 
torturado. 

Para el día 12 de junio tiene anunciado un nuevo discurso sobre financiaciones 
ilegales. No lo pronunciará. Será asesinado 48 horas antes. 

Es una víctima más de esa violencia fascista por él denunciada repetidamente y que 
destruye Italia. Aunque no tina víctima cualquiera: a partir de este momento, nada será 
igual. La Italia liberal de la anteguerra dejará de existir, sumergida por el alud fascista. 
El paso del antes al después lo marca el asesinato de Matteotti. 
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Algunos de los asesinos de Matteotti: arriba, Glovannl Marinelli, tesorero de Mussolinl y que 
figuró entre los principales responsables del atentado. Abajo, dos de los ejecutores: Ame- 
rígo Oumini (izquierda), fundador del táselo de Florencia en 1919, traficante de armas y 
acusado de dos muertes en 1921, acabará también con la vida de varios líderes antifascistas 
exiliados en Francia. Y Albino Volpi (derecha), ex «ardito» y dirigente de una banda de 

seiscientos «escuadristas», quien recibiría numerosas acusaciones por asesinato y robo, de 

las que se salvó gracias a la protección de Mussolini, 


LA «VICTORIA 
MUTILADA» 

La Italia de 1919 es una Italia 
victoriosa, pero con gravísi¬ 
mos problemas internos (de¬ 
sempleo, escasez, inflación, 
hambre, restricciones comer¬ 
ciales. etc.), que empañan el 

humilde sueño del hombre de 
la calle y de los partidos pro¬ 
gresistas: paz, tranquilidad, 
justicia y trabajo. Este es 
también el sueño de Matteolti, 

Pero el diputado del futuro 
PSU hace ya tiempo que ve in¬ 
quieto cómo una fuerza oscu¬ 
ra, violenta y cínica se inter¬ 
pone entre el pueblo y su sue¬ 
ño. Esa fuerza tratará de lle¬ 
var al pueblo a una meta am¬ 
bicionada sólo por unos pocos, 
que se han erigido en portavo¬ 
ces abusivos de toda la nación 
Esa fuerza es el fascismo, con 
una visión diferente del futuro 
del país: le horroriza la «Italia 
humilde y justa» del italiano 
medio; le interesa una «Italia 
heroica», donde la justicia es 
un estorbo. 

El hombre de la calle se con¬ 
forma con la paz; los fascistas 
hablan de «victoria mutila¬ 
da», debido a las escasas ane¬ 
xiones territoriales. Los casi 
700.000 muertos y los casi dos 
millones y medio de heridos 
de la Gran Guerra han sido, 
pues, para ellos, «inútiles». 

El viejo liberalismo está en de¬ 
clive por su inadecuación a los 
tiempos. Es la oportunidad de 
los partidos de izquierda. 
Oportunidad más al alcance 
de la mano de lo que cabría 
imaginar, por la que hombres 
como Turati, Treves, Nenni o 
Matteotti, y luego Gramsci, 
podían intentar llevar ade¬ 
lante esa Italia justa y orde¬ 
nada que deseaban. En 1919, 
además, el PS había conse¬ 
guido un buen avance electo¬ 
ral. 

Las derechas (empresarios, la¬ 
tifundistas y propietarios ru¬ 
rales. nobleza), de ideología 
liberal, nacionalista y social- 


demócrata, también desean el 
orden y la paz. Pero, pronto, el 
avance de las izquierdas y las 
continuas huelgas mostrarán 
cuál es su idea deí orden, al 
buscar, en el caos posbélico, 
algo que pueda grantizar su 
predominio. Y no falta mucho 
para que lo encuentren. 

Entre tanto, se producen dos 
fenómenos básicos para la 
evolución de la situación: la 
escisión de los socialistas, y la 
ocupación de las fábricas por 
los obreros. En 1919, el socia¬ 
lista es el mayor partido de 
masas del país. Se escinde en¬ 
tonces, dando lugar su ala iz¬ 
quierda al Partido Comunista, 
s i camino quedaba un poco 
más expedito para la contra¬ 
rrevolución, al omperse el 
equilibrio, entre derecha e iz¬ 
quierda, del sistema de Gio- 
litti. 


La ocupación de las fábricas 
<1920), a raíz de una huelga 
general, sorprende a los socia¬ 
listas, que, por su ineptitud y 
errores pierden la ocasión de 
actuar, mientras que el Go¬ 
bierno mantiene siempre el 
control de la situación. 

Esto atemoriza a las derechas, 
en especial a los industriales, 
que temen los progresos, rea¬ 
les o imaginarios, de los socia¬ 
listas y, a! mismo tiempo, sa¬ 
can provecho de sus divisio¬ 
nes, e irán creando un clima 
favorable a «soluciones» de¬ 
rechistas, sobre todo gracias a 
un formidable instrumento de 
acción: los squadristi. 

Detengámonos sobre este fe¬ 
nómeno, básico en el ascenso 
del fascismo y en la aniquila¬ 
ción de la izquierda italiana, 
y, por otro lado, decisivo en el 
affaire Matteotti. 


-« 
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Acostumbrados a la violencia durante la primera conflagración mundial, sin trabajo en la posguerra, los «arditi» (tropas de asalto) afluirán 
a las bandas fascistas en que se apoyaría Mussolinl para su ascenso at poder. En la foto, un grupo de «arditi» durante ia Gran Guerra. 


EL «ESCUADRISMO» 

¿Quiénes son los squadristi? 
De orígenes distintos, todos 
poseen un denominador co¬ 
mún: el ultraderechismo, el 
chauvinismo y el hábito de la 
violencia. Hay jóvenes estu¬ 
diantes nacionalistas, matones 
miembros de las bandas pri¬ 
vadas de latifundistas y em¬ 
presarios, monárquicos ab¬ 
solutistas, nacional-monár¬ 
quicos, imperialistas, fu l U - 
ristas seguidores del poe¬ 
ta Marinetti, mussolinia- 
nos de los fasci di combattí¬ 
menlo (fascios de combate), 
dannunzianos y fiumanos, 
nobles aburridos v, sobre to¬ 
do, ex combatientes amarga¬ 
dos, en especial oficiales y ex 
arditi, que pertenecerán a uno 
o a otro de estos grupos. 

El porcentaje principal lo 
forman los ex combatientes 
que no han podido ser reab¬ 
sorbidos y que se hallan en pa¬ 
ro. Están irritados por la es¬ 
casa consideración popular de 
que gozan, pese a la victoria, 
por las ofensas de que son ob¬ 
jeto cuando se insolentan, o 
por el simple hecho de llevar 
uniforme por la calle, conde¬ 


coraciones o de ser «héroes 
nacionales», o cuando alar¬ 
dean su pertenencia a los ar¬ 
diti (las violentas tropas de 
asalto) (1). Pronto comenza¬ 
rán a tomarse la justicia por 
su mano y a cometer excesos 
contra los «antipatria» v los 
socialistas. Pocos los de fe n de- 
rán, si exceptuamos a D’An- 
nunzio, o a Mussolini, que ve 
en ellos una potencial ayuda. 

La generalización del squa- 
drismo se produce a partir de 
la ocupación de Fiume en sep¬ 
tiembre de 19 i 9 —asignada a 
Yugoslavia— por D’Annunzio 
y sus legionarios. La aventura 
—que había provocado una 
crisis internacional—, ter¬ 
mina cuando el Ejército ita¬ 
liano dispara contra los fiu- 
mani (fiumanos) del poeta, 
causándoles 11 muertos. Mus¬ 
solini aprobará la ocupación 
de la ciudad, v numerosos 
fiumani se adherirán al ías- 

(I) En la Italia de /919 las Fuerzas 
Armadas no eran populares, por creerse 
que había n desencadenado la guerra, por 
Jos malos tratos que los oficiales inflin¬ 
gían a los reclutas, y porque representa¬ 
ban nuevos y gravosos impuestos. Por 
otro lado, los oficiales desmovilizados 
seguían temiendo al «potencial revolu¬ 
cionario» de los soldados rebeldes, como 
en 1916 o en 1917 , 


cismo y entrarán en el escua- 
drismo (2). 

Durante dos años, las squa- 
dre d'azione (escuadras de ac¬ 
ción) fascistas, con la aproba¬ 
ción del poder y de las clases 
dominantes, irán aniquilando 
a las izquierdas, para volver¬ 
se, al fin, contra el propio Es¬ 
tado demoliberal de Giolilti. 
según las mejores reglas de la 
desestabilización. Aunque la 
violencia organizada, por si so¬ 
la, no habría bastado, a menos 
que Mussolini hubiese dis¬ 
puesto, como así fue, de padri¬ 
nazgos superiores. 

DESEST ABILIZ AC ION 

Los escuadristas actúan sobre 
todo como fuerzas para poli¬ 
ciales y paramilitares. Desde 
la ocupación de as fábricas, 
sobre todo, sus actuvidades se 
multiplican, al tiempo que lo 
hacen las financiaciones. Se 

(21 Excepto el propio Mussolini v algu¬ 
nos dirigentes más, los escuadristas cul¬ 
tivaron cierto anarquismo de derechas, 
cierta a nt irrespetaba idad, presentán¬ 
dose como « antiburgueses», descuida¬ 
dos, soeces, incluso drogadictos y se- 
xualmente roca mbolescos ; su mayor di¬ 
versión era épater le bourgeols y escan¬ 
dalizar a las jovencitas. 
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llegará a una verdadera at¬ 
mósfera de guerra civil, a una 
«argentinización» ante litte- 
ram de Italia. 

La actuación de los escuadris- 
tas cubre una extensa gama: 
interrumpir conferencias y 
manifestaciones, reventar 
huelgas, asesinar sindicalistas 
y campesinos socialistas o 
anarquistas, lanzar bombas 
contra abogados laboralistas, 
destruir cámaras de trabajo, 
periódicos, cooperativas, dar 
«el paseo» a comunistas (indi¬ 
vidual o colectivamente), dar 
palizas, torturar; pistola en 
mano, obligaban a los alcal¬ 
des izquierdistas a renunciar 
a su cargo, constreñían a los 
transeúntes a saludar a los 
emblemas fascistas, o, a los 
clientes de una taberna, a gri¬ 
tar «¡Viva Italia!». También 
gastaban pesadas «bromas», 
como orinarse sobre el perro 
de un «rojo», o afeitar media 
cabeza a un campesino, o lo 
más usado, hacer beber aceite 
de ricino. Todo ello admitía 
apuestas v competencia entre 
los escuadristas de distintas 
provincias. Finalmente, pue¬ 
blos enteros podían ser des¬ 
truidos o incendiados: «Atra¬ 
vesamos la provincia [Ferra¬ 
ra] destruyendo e incen¬ 
diando todas las oficinas de 
las organizaciones comunis¬ 
tas v socialistas (...). Nuestro 
paso quedaba marcado por al¬ 
tas columnas de fuego v hu¬ 
mo» (Italo Balbo). 

Hacia 1922, el escuadrismo es 
ya un fenómeno generalizado. 
La impunidad ha engrosado 
sus filas. Y se muestra muy ac¬ 
tivo, sobre todo en Romana, 
Lacio, Apulia y Toscana 
—aquí, en 1919, ha aparecido 
va Dumini, uno de los asesinos 
de Matteotti—. Se han hecho 
famosos algunos de sus diri¬ 
gentes, luego colaboradores 
de Mussoiini: Grandi, Balbo. 
Farinacci. 

Las autoridades protegen a las 
escuadras de acción y a Musso- 


lini. Sin tal protección, no ha¬ 
brían prosperado. No hav ex¬ 
cusa que valga: cuando lo qui¬ 
sieron, las autoridades repri¬ 
mieron y dispararon, como en 
Fiume o en Sarzana (aquí rea¬ 
parece Dumini). Cuando no 
fue así, y es la regla habitual, 
se debió a que las autoridades 
eran cómplices por derechis¬ 
mo, antiizquierdísmo y negli¬ 
gencia, es decir, por voluntad 
propia. Porque fuerza sí te¬ 
nían: según datos de Matteotti 
expuestos ante la Cámara, en 
diciembre de 1921 el Gobierno 
contaba «con 240.000 solda¬ 
dos, 65.000 carabineros y 
40.000 guardias reales», sin 
contar la Policía gubernativa 
y secreta, lo que era más que 
suficiente para reducir a los 
150.000 ó 200.000 escuadris¬ 
tas de toda Italia... 

Se sabía que algunos carabi¬ 
neros cambiaban su uniforme 
por la camisa negra al fin de 
su jornada de trabajo para 
unirse a los fascistas. Buena 
parte del Ejército apoyaba a 
los escuadristas: en las elec¬ 
ciones de 1921 la connivencia 
fue flagrante, y escuadristas y 
Fuerzas del orden colabora¬ 
ron en dificultar la votación, 
con gran desesperación de 
Matteotti. En febrero de 1 921 
en Toscana, fueron los solda¬ 
dos quienes cañonearon las 
barricadas obreras. 


Asimismo, desde 1920 los es¬ 
cuadristas mejoran su arma¬ 
mento, gracias a los «présta¬ 
mos» del Ejército y de las fá¬ 
bricas de armas (ametrallado¬ 
ras, granadas, camiones, ca¬ 
ñones ligeros, fusiles en abun¬ 
dancia), y se ejercitan en los 
cuarteles militares. Muchos 
oficiales mandarán, en sus ho¬ 
ras libres, bandas de escua¬ 
dristas. 

En cambio, las izquierdas es¬ 
tán indefensas. Habían de¬ 
vuelto cas; todas las armas ai 
producirse la desmoviliza¬ 
ción. y disponían sólo de fusi¬ 
les de caza, armas blancas y 
algo de dinamita de los cante¬ 
ros y mineros anarquistas. 
Cuando denunciaban las 
agresiones, los carabineros les 
echaban sin más, o incluso les 
detenían. Sus respuestas a los 
ataques eran espontáneas y 
poco eficaces: huelgas, mani¬ 
festaciones, protestas en la 
Prensa. Sólo de vez en cuando 
hacían frente a los fascistas, 
como en Foiano, en Modena o 
en Sarzana (3). 

Tanto el PS como el PSU pre¬ 
ferían no responder a la agre¬ 
sión para «no ofrecer pretex¬ 
tos al salvajismo fascista», 
con la esperanza de que «los 

(3) En esta última localidad, bs cam¬ 
pesinos causaron (con hoces, guadañas 
y horcas) 16 muertos v 30 heridos entre 
los fascistas. 


Gabnele D Annunzio* el 
«poeta-soldado», quien 
dio un importante 
espaldarazo al 
^escuadrisrno» 
encabezando la 
ocupación violenta de 
Fiume {asignada a 
Yugoslavia en 1919, 
luego neutralizada por 
el Tratado de Rapatio 
en 1921, y finalmente 
^cedida» a Italia en 

1924), 
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propios escuadristas atraje¬ 
sen sobre sí la repulsa ge¬ 
neral...». Y Turati, como 
Gramsei, estimaban que el 
fascismo era un fenómeno 
temporal, la última reacción 
de la derecha tradicional. 

Entre 1920 y octubre de 1922, 
los izquierdistas asesinados 
serán 3.100. Los fascistas, 
unos 300. 


LA CONQUISTA 
DEL PODER 

Mussolini fue hábil en utilizar 
i a ineptitud de la izquierda, la 
desconfianza en el liberalis¬ 
mo, y los intereses o la buena 
fe de los fascistas. En 1922 es 
el árbitro de la situación, y 
Giolitti, Bonomi y Pacta, Víc¬ 
tor Manuel III, la Iglesia y el 
Vaticano, la Prensa y la inte¬ 
lectualidad iiberal y dere¬ 
chista están con él en mavor o 
menor medida. 

Cuando, tras las elecciones de 


1921, los socialistas son ma¬ 
yoría en la Cámara, a pesar del 
terror escuadrista, el tándem 
liberales-fascistas se convence 
definitivamente —como en el 
Chile de 1973 o en la España 
del 1936— de que no es posible 
acabar con la izquierda sin al¬ 
terar el sistema político ba¬ 
sado en el parlamentarismo y 
en las elecciones libres. La 
suerte de Italia estaba echada. 

Pero la precipitan las nuevas 
violencias ultras y la nueva 
huelga general de la izquierda 
(agosto de 1922), anclada ésta 
todavía a! dogma de su efica¬ 
cia. Inmediatamente, las ban¬ 
das fascistas sustituyen a los 
huelguistas, al tiempo que co¬ 
pan las últimas ciudades que 
aún no controlaban, como 
Génova o Milán (4). Por si 
fuera poco, en este octubre fa¬ 
tídico los socialistas se escin¬ 
dirán de nuevo: el ala de Mat- 

(4) Sólo Parma resistirá, v mmca será 
conquistada * Su defensor t Picelli, deberá 
exilarse años después . En 1937 caerá 
como brigadista, defendiendo Madrid 
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Mussolini prepara su Marcha sobre Roma, Estamos en octubre de 1922 y, ya prácticamente, 
todo el país está en manos del futuro «Duce», Tras él, en la imagen, dos «escuadristas». 
Sería esta fuerza de choque la empleada por el fascismo para aniquilar violentamente a la 

oposición de izquierdas. 


teotti, con inopotuna incons- 
ciencia, forma un nuevo par¬ 
tido, el Socialista Unitario. 
Los empresarios, seguros de la 
amistad de Mussolini, le apo¬ 
yan totalmente y financian la 
costosa Marcha sobre Roma. 
Todos dimiten, el rey acepta al 
futuro Duce, el Ejército no in¬ 
terviene. Mussolini forma Go¬ 
bierno. 

En seguida, Mussolini refor¬ 
ma, en su favor, la ley electo¬ 
ral y emprende la aniquila¬ 
ción del Parlamento. El día en 
que Mussolini dice desde el es¬ 
trado, ante la pasividad gene¬ 
ral, que «no represento a 
300.000 votantes, sino a 
300.000 fusiles» y que «si 
quiero puedo instaurar una 
dictadura», también la suerte 
del Parlamento está echada. 
«¡Viva el Parlamento!», grita 
una única voz desde su escaño. 
Es Matteotti. Los fascistas re¬ 
cordarán, de ahora en adelan¬ 
te, su nombre. 

MUERTE DE MATTEOTTI 

¿Y el escuadrismo? Para con¬ 
trolara sus bandas, Mussolini 
las militariza, crea una mili¬ 
cia pagada, pero no las jubila. 
Las violencias continúan con¬ 
tra los restos de la oposición, 
como en las elecciones de 
1924, de las que los fascistas 
salen vencedores pese a la coa¬ 
lición PC-PSI-PSU (de Mat¬ 
teotti). 

E diputado reformista, con la 
ayuda de algún compañero, 
prosigue su campaña antifas¬ 
cista, casi aislado. Ridiculiza 
a Mussolini, «tránsfuga del 
socialismo al fascismo». Le 
acusa de haber recurrido a la 
fuerza en las últimas eleccio¬ 
nes y de gobernar con la vio¬ 
lencia. «¿Por qué —se pregun¬ 
ta— es motivo de orgullo decir 
que los italianos son incapa¬ 
ces e inmaduros para resolver 
sus asuntos sin usar la fuer¬ 
za?». 
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El í*(Vtenetrego» 
—termino que 
podría traducirse 
blandamente en 
castellano por «me 
importa un bledo»— 
debe ser 
considerado como 
una de las divisas 
mas típicas del 
fascismo y símbolo 
de la mentalidad, 
mezcla de chulería 
e inconsciencia, de 
sus afiliados. 



En mavo de ese mismo año, 
Matteotti, dotado de una 
enorme documentación sobre 
las violencias fascistas, pide 
ante la Cámara la invalida* 
ción de las pasadas elecciones; 
el día 30, Matteotti repite la 
petición, en un discurso me¬ 
morable que, como va vimos, 
será el último de su vida. 

Furioso, Mussolini increpa a 
sus colaboradores Rossí y Ma¬ 
rinelli: «¿Qué clase de partido 
tengo que deja las manos li¬ 
bres a la oposición hasta ese 
punto? ¿Qué hacen los escua- 
dristas? ¿Qué hace mi ceka (de 
cheka, Policía soviética)?». Al 
día siguiente, Mussolini es¬ 
cribe en su Popolo d'Italia: 
«Matteotti ha pronunciado un 
discurso tan ofensivo y prova- 
cador que merecería una res¬ 
puesta más concreta...». 

Aquí volvemos a encontrar a 
Dumini. Marinelli le encarga 
vigilar a Matteotti, Dumini 
toma seis de sus hombres: 
Volpi, ex ardito y escuadrista, 
Putato, Panzert, Poveromo, 
Malacria, Viola, y a un polaco, 
delincuente común, i'iersz- 
wald, v comienza a cumplir la 
orden. 

El 5 de junio, nuevo choque 
Mussolini-Matteotti sobre la 
amnistía para los desertores 


de la pasada guerra, a la que, 
aquél se muestra contrario. 
«¿No váis a hacer nada?», re¬ 
pite Mussolini a Marinelli. El 
día 6, nuevo ataque de Mat¬ 
teotti a los fascistas. El i 2 
piensa volver a la carga... 

Dumini actúa. Vigilado estre¬ 
chamente desde un «Lancia 
Lambda» cedido por el diario 
Corriere Italiano, el 10 de ju¬ 
nio Matteotti sale de su casa 
para tomar un baño en el Cír¬ 
culo Náutico, cuando es se¬ 
guido y agredido. Los escua- 
dristas traían de introducirle 
en el automóvil, Matteotti se 
defiende a puñetazos. Volpi le 
propina una patada en el vien¬ 
tre. Sigue resistiendo, pero lo¬ 


gran llevárselo. Nunca se sa¬ 
brá si querían matarlo o sólo 
darle una tercera paliza. Sea 
como fuere dentro de! vehículo 
prosigue la lucha: Matteotti 
rompe de una patada una ven¬ 
tanilla y lanza a la calle su 
carnet de diputado. Viola ex¬ 
trae un cuchillo, pero recibe 
un roditlazo en los testículos. 
Rabioso, le clava el arma en el 
pecho, mientras Poveromo lo 
sujeta. 

Mientras tratan inútilmente 
de reanimarlo, se alejan de 
Roma. Ya casi de noche, lo en- 
tierran en una fosa improvi¬ 
sada. Es poco profunda v los 
asesinos se ponen sobre el 
cuerpo y lo pisan para que 
quepa. Dumini conserva los 



Matteotti se habla caracterizado por sus duros ataques parlamentarios contra el régimen fascista. Mussolini no se ios perdonó, ordenando a 
sus hombres que «aquello terminara de una vez por todas». Y en vísperas de una nueva intervención de) diputado socialista en ei Parlamento, 
u n grupo de «escuadristas» introdujo a Matteotti en el interior de un coche, asesinándole a continuación. (Vemos la reconstrucción del hecho 

que dibujó Mario Uggeri para «La Domenica del Corriere».) 


71 




















Hallazgo dei cadáver de Matteoiti, dos meses después del asesinato. El crimen sumergió al 
fascismo bajo una oleada de indignación y protesta que se extendió por todo el mundo, pero 
nada definitivo se hizo contra el regimen mussolíniano en este momento de crisis y recesign 
Luego ya fue tarde, e Italia pagaría muy duramente las consecuencias- 


pantalones de la víctima como 
prueba, que entregará al se¬ 
cretario de Mussolini (5). 

El futuro «Duce» lo sabe todo 
al día siguiente, pero ordena 
no hablar. El día 12 se cons¬ 
tata la desaparición de Mat- 
teotti. y comienzan las protes¬ 
tas. Hay un testigo. Dumini es 
acusado, pero a su vez acusa a 
Marinelli y al «quadrumviro» 
De Bono. 

El 16, un perro descubre el ca- 
cáver, sem¿aplastado v retor¬ 
cido. No es fácil reconstruir el 
crimen. Mussolini comienza 
por acusar a la izquierda, 
«que quiere destruirme», pero 
pronto da marcha atrás y 
acusa a «extremistas fascistas 
incontrolados» —pero debe 
destituir a De Bono...—. No 
hav pruebas contra Mussolini 
(ni siquiera hoy las hay), pero 
es indudable que el jefe de! 

(5) Un historiador profascista , Luigi 
Vil tari, en una obra sobre el fascismo, 
atribuirá ki muerte de Matteotti a mina 
hemorragia y aun fallo del corazónS in 
comentarios. 
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Gobierno fue, por lo menos, el 
instigador indirecto del cri¬ 
men. 

LA «SECESION 
DEL AVENTINO» 

Mussolini aceptará, más tar¬ 
de, que su situación era tal en 
junio-agosto de 1924, que para 
derribar el «régimen habría 
bastado un empujón». En efec¬ 
to. el fascismo estuvo, mu\ 
posiblemente, a punto de ce¬ 
der. Hubo un instante de deso¬ 
rientación, y la presión fas¬ 
cista v escuadrista se relajó 
notablemente. El propio 
Balbo dimitió. En octubre, el 
fascismo había perdido mu¬ 
cha fuerza, v Mussolini aludió 
a una posible dimisión... 

Pronto se restablecería su po¬ 
derío. El 12 de junio, la oposi¬ 
ción declaró que era «imposi¬ 
ble su participación en los 
trabajos de la Cámara mien¬ 
tras durara la incertidumbre 
sobre el siniestro episodio...». 
Y, a fines de mes. abandonó el 
Parlamento, tras pensar un 


instante sobre la posibilidad 
de derrocar por i a fuerza a 
Mussolini, retirándose a lo 
que con reminiscencias clási¬ 
cas, se denominó «el Aventi- 
no». 

Con este abandono, la oposi¬ 
ción dejó vía libre a los fascis¬ 
tas, renunciando a la exce¬ 
lente tribuna de acusación 
que podía haber sido la Cáma¬ 
ra, y agotándose en estériles 
campañas periodísticas y de 
protesta, con i a esperanza de 
levantar al país. El asunto, 
como bien dice Mack Smith, 
demostró una vez más la ine¬ 
ficacia de una oposición cons¬ 
titucional en Italia. 

En el extranjero, la indigna¬ 
ción fue grande, sobre todo en 
Francia. En Italia, Mussolini, 
pese a los aventinistas, gozó 
del apoyo de Benedetto Croce, 
del rey, del Vaticano —que en 
este caso, hizo un llama¬ 
miento a la calma y atribuyó 
la campaña de desprestigio 
contra Mussolini a «manejos 
de la masonería» (6). 

A finales de 1924, Mussolini 
tenía de nuevo las riendas de 
Italia en sus manos. La oposi¬ 
ción constitucional, toda ella 
—socialistas unitarios, socia¬ 
listas maximalistas, comunis¬ 
tas, republicanos, populares, 
soeialdemócratas, etc., etc.—, 
quedará fuera de juego. El pe¬ 
ligro, para los fascistas, pasará 
pronto. En enero de 1925, el 
que pronto va a ser Duce asu¬ 
mirá cínicamente la respon¬ 
sabilidad del asesinato ante lo 
que queda de Parlamento, re¬ 
tando a los diputados a que 
hagan uso de la lev. «Si el fas¬ 
cismo es una asociación de de¬ 
lincuentes, yo soy el jefe de esa 
asociación», terminará di¬ 
ciendo. 

Pronto Mussolini cerrará las 
puertas del Parlamento a los 
aventinianos y. en 1926, los 
considerará caducados. El 
Gobierno Mussolini había de- 

(6¡ En la revista Civilta Caí (oílea, del 
2-Vl11-1924. 














Asesinos, instigadores y encubridores del atentado mortal contra Matteottc se sientan juntos en el banquillo de los acusados durante el 
proceso abierto contra ellos en 1947; una vez vencido e! fascismo. El grabado nos muestra, de izquierda a derecha, a Dumíni —recuérdesefe en 

la foto numero 2—, Gíunta, Rossí y Poveromo* 


jado de ser un simple ministe¬ 
rio para convertirse en régi¬ 
men. 

No por ello los escuadristas 
dejaron de actuar. Entre fines 
ilc 1924 n comienzos de 1926. 
socialistas, comunistas, ma¬ 
sones, liberales y populares 
serán apaleados, o incluso 
asesinados —como Amendolá, 
Pilati o Consolé—, y pronto 
decenas de miles de italianos 
marcharán al extranjero, 
mientras que en el país las 
cárceles se van llenando y, de 
vez en cuando, actúan los pe¬ 
lotones de fusilamiento. 

En 1926, ¡as escuadras dejan 
de existir oficialmente. Mu¬ 
chos escuadristas ingresan 
entonces en la Milicia v en la 


Bajo el titulo «II deiitto MatteottR Flores- 
taño Vancini reconstruyo cinematográfica¬ 
mente las incidencias esenciales del asesi¬ 
nato del diputado socialista y del contexto 
en que se produjo. Film recientemente 
aprobado por la Censura española (se esta 
exhibiendo ya en diversas capitalesy 
donde el actor Franco Ñero encarna así la 
figura de Wtatteotli. 


Puliera. Otros, bastantes, con¬ 
tinuaron siendo marginados, 
se convirtieron en matones 
envejecidos, confidentes o va¬ 
gabundos. Dumini pasó una 
temporada de cárcel ya du¬ 
rante el fascismo, por amena¬ 
zar con «cantar», y después de 
1945 fue condenado a treinta 
años de cárcel, como Rossi, 
como Poveromo. Un escua- 
drista (Bonaccorsi) conquistó 
para Franco la isla de Ma¬ 
llorca en 1936. Otros también 
participaron en las guerras 
del fascismo y no se supo más 
de ellos. 

Con los escuadristas, sin em¬ 
bargo, no terminó ia violencia 
fascista, no sólo en el mundo, 
sino ni siquiera en Italia: los 
actuales «escuadristas» ita¬ 
lianos siguen colocando bom¬ 
bas, asesinando, «desestabili¬ 
zando», tanto dentro como 
fuera de su país, en Argentina, 
en ¡ rancia, en España... ■ 
G. C. 
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Aunque de permanente actualidad, la ocasión en que —dentro délos últimos anos—Chipre ha saltado con mayor fuerza a las primeras páginas 
de los periódicos, fue con motivo del golpe de Estado de 1974, Como símbolo de éste, las sábanas cubren el monumento dedicado a Makarios, 
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L OS griegos evocan la llegada de Venus 
Afrodita como primer argumento para 
justificar el helenismo de Chipre. Evi¬ 
dentemente no mencionan fechas; los dioses 
con sede en Monte Olimpo no usaban almana¬ 
ques ni historiadores que mencionasen acon¬ 
tecimientos. De ahí que parezca indispensable 
recurrir a las efemérides humanas. 

Aquella efemérides mitológica se remonta al 
siglo XX antes de J. C. Mil años después llega¬ 
ron los fenicios. Dejando pocas huellas y plaza 
libre a los asirios. Al cabo de cuatro siglos, los 
egipcios tomaron el relevo. «Rara avis», no 
hay rastro de su paso y permanencia en la isla. 
Tal vez porque, durante el año 525 a. de J. C., 
desembarcaban los persas en son de guerra y 
tomaron a su cargo el borrarlo. 

Siglo IV. Alejandro Magno, el «Macedonio», 
hijo de Felipe y de Olimpia, que a su vez era 
hija del Rey de Epiro, conquista la isla de 
Chipre. Expulsa a los persas, dando comienzo 
la auténtica colonización helénica. Esto acae¬ 
cía allá por el año 333, siempre antes de J. C. 
Hasta el 295, en que regresaron los egipcios 
para anexionarla al reino de los Faraones. Sin 
que ello significara exterminio del griego. Le¬ 
jos de tal, mucho habían proliferado cuando 
hicieron acto de presencia las legiones roma¬ 
nas: Chipre fue provincia de Cilicia. Fecha, 
año 58 a. de J, C. 

Los romanos actuaban con mano dura. De ahí 
que, el año 334 después de J. C., la isla de 
Chipre registrase la primera revolución de su 
después nutrido historial. Los greco-chiprio¬ 
tas se sublevaron contra el ocupante. Por des¬ 
gracia, la crónica no registra el nombre de 
aquel Grivas antañón, émulo de nuestro Viria- 
to. Unicamente dice que «todos los rebeldes 
fueron crucificados». 

EL ISLAM 

Un hombre llamado Mahomet, ;lijo de Abda- 
11 ah el Hachemita, había nacido en el 570 para 
crear una religión nueva llamada «Islam». 
Equivalente al «Abandono a la voluntad divi¬ 
na». Falleció el 8 de junio del año 632, dejando 
una herencia a sus lugartenientes: «Llevaréis 
la palabra de Allah hasta los confines de la 
Tierra». Durante los años siguientes, Abu- 
Bekr, Khaled y Ornar se lanzaron a la con¬ 
quista del Reino de Oriente. Y ante esa ame¬ 
naza, Chipre bizantina se incorporó a los do¬ 
minios de Heraclio II. 

De nada valió; el Reino de Oriente se tamba¬ 
leaba hasta sus más profundos cimientos. 
Mohaiw, un caudillo árabe que había conquis¬ 
tado buena parte del litoral mediterráneo de 


Asia Menor, mandó construir una flota para 
lanzarse al asalto de los archipiélagos disemi¬ 
nados a lo ancho del Mar Egeo. Chipre fue 
invadido el año 647 de nuestra era. Sus habi¬ 
tantes, pasados a cuchillo. El invasor sa¬ 
queaba las ciudades e incluso talaba los bos¬ 
ques. Cuentan los historiadores griegos que la 
isla de Chipre «era un bosque de pinos, cedros 
y abetos, amén de otras especies notables, que 
llegaban desde la serranía de Trhodos hasta 
orillas del mar». Cincuenta años después, se 
había transformado en paramera. De ahí que 
otro historiador moderno afirmase: «Los ára¬ 
bes son grandes fabricantes de desiertos...». 

LAS CRUZADAS 

Llegó el año 1191. Con él, aparecieron los cru¬ 
zados que partían de toda Europa para liberar 
los Santos Lugares. A un monarca inglés que 
ha pasado a la Historia y los romances épicos, 
Ricardo Corazón de León, le cupo en suerte la 
liberación de Chipre. Sus hombres actuaban 
como siglos antes habían procedido las gentes 
del Islam: pasaron a filo de espada a cuantos 
sarracenos existían en la isla. Conviene recor¬ 
dar que el gentilicio «sarraceno» es una de¬ 
formación del vocablo árabe «sargui», que se 
traduce por «oriental». Por vez primera lo 
aplicaron los griegos, cuando las huestes de 
Mohaiw se lanzaron al asalto de Chipre, Creta 
y Rhodas. 

Ricardo Corazón de León cedió Chipre a la 
orden del Temple. Esta la endosó a Guido de 
Lusignan, coronado Rey en 1196. Después, 

1 legaron los venecianos. Y, durante cuatro si¬ 
glos, la isla de Chipre fue el único bastión de la 
cristiandad, rodeado por «infieles». Hasta que 
por las puertas del tiempo apareció el año 
1570. 

EL TURCO 

A los árabes conquistadores sucedió el turco. 
Gentes de un pueblo que habitaba la región 
situada entre el mar de Aral y el desierto de 
Gobi. Hacia el año ¡ 280, los «turkuts», balo eí 
mando de su caudillo Ertogrul, cruzaron Per- 
sia, Armenia y el altiplano de Anatolia hasta 
alcanzar el río Shakharia librando una serie 
de batallas que jalonaban su avance con pi¬ 
rámides de cráneos humanos: «Entonces Er¬ 
togrul ordenó a sus hombres que construyeran 
nuevos hogares en aquel lugar... Falleció en 
agosto de 1288, legando las conquistas a su 
hijo Othman, fundador del Imperio Otoma¬ 
no». 

Un salto de ciento setenta y tres años, pues no 
cabe relatar las etapas de la invasión turca, ni 
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sus luchas corv otros invasores de origen idén¬ 
tico: los mongoles de Timur-Leng, más cono¬ 
cido en Europa como Tamerlán, Luchas que 
retrasaron más de medio siglo (exactamente 
sesenta y dos años) la caída de! Imperio de 
Bizancio. 

El 30de mayo de 1453,Mehemet II, llamado «el 
Conquistador», efectuaba su entrada triunfal 
en Constantinopla, mientras sus jenízaros pa¬ 
saban a cuchillo a 40.000 personas, amén de 
los 5.000 defensores supervivientes del asedio: 
«Entonces el nuevo señor de la capital bizan¬ 
tina devastada, jinete en su corcel, penetró en 
el Templo de Justiniano y pisoteando los vasos 
sagrados proclamó extinta la religión cristia¬ 
na, sustituida por el culto de Allah». 

Selim I sucedió a Mehemet II. Seguido por 
Solimán II, el «Magnífico». Quien a su vez 
dejó el trono libre (8 de septiembre de 1566) a 
Selim II, pasado a la crónica con el sobrenom¬ 
bre poco halagador de el «Borracho». Corto 
fue su reinado: desde 1566 hasta 1574. Pero 
durante esa etapa se produjo la invasión de 
Chipre. Los turcos mantendrían su presencia 
en aquella isla por espacio de 307 años. 

LA INVASION DE CHIPRE 

La Serenísima República de Venezia aún se 
mantenía en Chipre cuando toda Asia Menor, 


las islas del Egeo, Bizancio y los Balcanes ha¬ 
bían caído bajo la media luna otomana. Desde 
Constantinopla, nueva capital del imperio 
turco, Selim II, «el Borracho», dictaba sus vo¬ 
luntades, preparando el asalto a Europa. Ha¬ 
bía adoptado la divisa de otro invasor proce¬ 
dente de Mongolia, el ya citado Timur-Leng: 
«Tres calamidades van con mis ejércitos: la 
desolación, la peste y la esterilidad». 

Chipre, sus habitantes griegos y una guar¬ 
nición veneciana constituían el obstáculo. 
O, mejor dicho, enemigos dejados atrás. Así, 
con fecha 10 de febrero de 1570, Selim II envió 
un ultimátum a la Serenísima: entregar la isla 
de Chipre al Ejército turco. «Contrariamente, 
añadía la comunicación, todos sus habitantes 
serán exterminados. YVenecia correrá des¬ 
pués suerte parecida.» 

No hubo respuesta. Y el I de julio de 1571 , los 
turcos desembarcaban en Limassol. «Una flota 
de galeras cubría el mar hasta perderse de 
vista», dice un cronista de la época. Transpor¬ 
taba 200.000 combat ientes bajo el mando su¬ 
premo de Mustafá Pachá. « La población euro¬ 
pea de Limassol lúe pasada a cuchillo por ha¬ 
ber cometido la osadía de resistir», añade la 
crónica... En seguida, los invasores avanzaron 
hacia Nicosia, capital isleña bien amurallada 
que resistió hasta el 1 de septiembre en que, 
falta de víveres, agua v municiones, fue to- 
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El motivo por el que Chipre ha sido siempre codiciado por las grandes potencias nace de su posición estratégica en el Mediterráneo. Aquí 
conviven poblaciones de origen griego y turco* lo que frecuentemente ha constituido una causa de enfrentamientos en el territorio isleño 
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Según la mitología griega, Venus Afrodita Mego —empujada por la brisa— ante el litoral chipriota, surgiendo de las aguas frente a ta ciudad de 
Paphos, Desde entonces, la Isla esta dedicada a la diosa y posee como emblema el que reproducimos sobre estas lineas. 


mada por asalto. «Veinte mil personas caye¬ 
ron asesinadas en un solo día», añadió aquel 
historiador ocasional. 

EL CERCO DE FAMAGUSTA 

Una plaza resistía mientras los turcos se 
adueñaban de la isla: l’amagusta. Muy for¬ 
tificada, a orillas del' mar y guarnecida por 
7.000 hombres, al mando de su gobernador (el 
veneciano Marco Antonio Bragadín despreció 
las intimidaciones del turco, que exigía la ca¬ 
pitulación. Resistió el asedio, rechazando to¬ 
dos ios asaltos, durante diez meses y catorce 
días exactamente , hasta el 4 de agosto de 1571. 
«Aquella mañana, reunidos en Consejo los je¬ 
fes y notab'es de la población, presididos por 
Marco Antonio Bragadín, habida cuenta de 
que únicamente quedaban 700 defensores vi¬ 
vos, de los cuales un tercio con heridas, que 
sólo restaban municiones y víveres para vein¬ 


ticuatro horas, optaron por seguir las opinio¬ 
nes del intendente Tiépo o, pues Mustafá Pa- 
chá ofrecía respetar la vida de los supervivien¬ 
tes y permitir su salida bajo condiciones hono¬ 
rables», revela la crónica antes citada. «Por 
consiguiente, decidieron entregar la ciudad. 
Contra la opinión del gobernador Marco An¬ 
tonio Bragadín, que desconfiaba del infiel.» 

Le sobraba razón. Salvo Bragadín y Tiépolo, 
todos fueron acuchillados mientras creían 
desfilar con los honores de guerra prometidos. 
Tiépolo fue ahorcado tres veces: las dos prime¬ 
ras habían so tado la cuerda antes de que mu¬ 
riera. Respecto a Marco Antonio Bragadín, le 
reservaba: i un tratamiento especial: tras cua¬ 
tro días de torturas, le ataron a una columna y 
fue desollado vivo. «Extrayéndole la piel en¬ 
tera, en un solo pedazo que embalsamaron 
para su conservación. Enviada a Constant ino¬ 
pia, fue sustraída diez años después por un 
esclavo veneciano que consiguió hacerla Ue- 
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Marco Antonio Bragadín, gobernador veneciano de la ciudad de 
Famagusta, última plaza en ceder a la invasión protagonizada por 
los turcos en 1570. Vencido finalmente, Bragadin fue torturado 
durante cuatro dfas y desollado, conservándose aún hoy su piel 

gar hasta Venecia...» Allí se guarda en la Basí¬ 
lica de los Santos Juan y Pablo. Examinada 
por técnicos en 1961, certificaron su perfecto 
estado. 

Todavía existen las fortificaciones de aquella 
época. Incluso en una de las torres puede el 
visitante leer un cartel que dice: «Torreón de 
Othello», Allí situó la fantasía de Shakespeare 
su famoso drama. Incluso tuvo la humorada 
de convertir en «negro» a un miembro de la 
¡lustre familia veneciana apellidada Moro. 
¡Como si la Serenísima hubiera confiado el 
mando supremo de Chipre a un africano! 

Otra efemérides. El 7 de octubre de 1571, dos 
meses y tres días desde la caída de Famagusta, 
la Escuadra de la Liga promovida por el Papa, 
bajo el mando de don Juan de Austria, derro¬ 
taba a la flota turca en Lepanto. En algo con¬ 
tribuyó a ello la desesperada resistencia chi¬ 
priota, pues Mustafá Pachá perdió 80.000 
hombres durante el cerco y sucesivos asaltos a 
Famagusta. 

ALBION 

# 

Trescientos ocho años desde el martirio de 
Famagusta hasta el Tratado de San Stéfano. 
Siguiendo el ciclo que parece marcar la tra¬ 
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yectoria histórica de los pueblos, el Imperio 
Otomano —tras alcanzar su cénit— declinó 
hacia el perigeo de impotencia, transformán¬ 
dose en «el Hombre enfermo de Europa». 

Guerra turco-rusa entre 1877 y 1878. Reinaba 
en Constantinopla el sultán Abdul Hamid. De¬ 
sastre militar. Conquista de Armenia por los 
ejércitos zaristas. Tratado de San Stéfano ra¬ 
tificando hechos consumados. Entonces se 
firmó el convenio llamado de «Alianza Defen¬ 
siva». A tenor de cuyas cláusulas se convenía: 
«...que si Rusia intenta apoderarse de más 
territorios turcos en Asia, Gran Bretaña se 
compromete a cooperar con el Sultán para 
defenderlos con la fuerza de las armas ... En 
compensación, el Sultán autoriza que la isla 
de Chipre sea ocupada y administrada por In¬ 
glaterra». 

Tales fueron las cláusulas esenciales, en tra¬ 
ducción resumida, del «Convenio de Alianza 
Defensiva», llamado también «Convenio de 
Chipre». Los británicos se instalaron entonces 
en’ la isla. En 1878, poblada por 140.000 cris¬ 
tianos y 45.000 musulmanes, según censo le¬ 
vantado «grosso modo» por los nuevos ocu¬ 
pantes. Ochenta años después, aún continua¬ 
ban. Sólo había cambiado el Estatuto: al so¬ 
caire de la segunda conflagración mundial y 
dado que el Imperio Otomano era país ene¬ 
migo por haberse unido a la «Triplice», por 
decreto fecha 5 de noviembre de 1914 Gran 
Bretaña se anexionó la isla de Chipre. Decreto 
ratificado por el Tratado de Lausana (24 de 
julio de 1923) y rubricado al mes siguiente. 
Desde el l de mayo de 1925, Chipre quedó 
definido como «colonia de la Corona, gober¬ 
nada por un Alto Comisario Británico, con el 
título de Gobernador». 

ETNARQUIA Y «ENOSIS» 

El movimiento «Enosis» (Unión con Grecia) es 
muy anterior al año 1878 en que se inició la 
llamada «administración inglesa». Dirigido 
por la Etnarquía contra la dominación mu¬ 
sulmana, agrupó prácticamente al 95 % de los 
clasificados cono «cristianos». Desde el punto 
de vista étnico eran de ascendencia griega, 
inmigrados durante los tres siglos de ocupa¬ 
ción turca. En realidad, la «Enosis» surgió 
cuando Grecia obtuvo su independencia du¬ 
rante el primer tercio del siglo XIX. La «Eno¬ 
sis» de entonces fue contra la ocupación turca. 
Desde 1878, contra la administración británi¬ 
ca. 

Respecto al Etnarca, conviene otra aclara¬ 
ción. La Etnarquía (literalmente, jefatura de 
raza o nación) es una autoridad de la Iglesia 



a 


Ortodoxa Griega. El Imperio Otomano vin¬ 
culó estrechamente Iglesia y Estado. Mehe- 
met II reconoció al Patriarca griego como ca¬ 
beza de todos los súbditos cristianos afincados 
en su territorio. Un Gran Rabino quedó en 
situación similar al frente de los judíos. Res¬ 
pecto a los cristianos, se organizaron a tenoi 
de sus distintos credos. Cada grupo fue deno- 
minádo « millet»; es decir,«nación». En virtud 
de lo anterior y a semejanza de los musulma¬ 
nes, las diversas Iglesias se identificaban con 
las aspiraciones de sus respectivos pueblos. 

Llegados a este punto, surgen dos conceptos: 
«derechas» e «izquierdas». Los adscritos a las 
primeras, clasificados como «gentes de orden» 
(aun cuando crearan múltiples desórdenes), 
siempre propugnaron la «Enosis». Respecto al 
izquierdismo (donde militaban los comunis¬ 
tas), pregonaban la independencia de Chipre 
durante la segunda conflagración mundial. 
Después formaron en el bando de la «Enosis», 
cuando la guerra civil griega de 1946-1949. 
Terminada aquélla con la derrota popular y 
puesto fuera de la ley el Partido Comunista 
Griego, tomaron a defender la independencia 
chipriota, apoyando con todas sus fuerzas al 
presidente Makarios. Desde el verano del 
1974, bajo el nuevo régimen griego, vuelven a 
su apoyo de la «Enosis». 


combatientes el 9 de noviembre de 1954, 
cuando desembarcó clandestinamente en la 
isla. 

Desde esa fecha se precipitaron los aconteci¬ 
mientos. Durante el mes de enero de 1955, los 
ingleses apresaban ai velero griego «Agios 
Georgiiios» cuando descargaba un alijo de 
armas, cerca de Kirenía. El 5 de marzo, la 
reunión del Consejo de Etnarquía presidido 
por Mons. Makarios aprobaba la conclu¬ 
sión siguiente: «...Continuar luchando por to¬ 
dos los medios, hasta obtener la unión con 
Grecia». El 1 de abril, una serie de explosiones 
inauguraba la campaña terrorista del EOKA. 
El 20 de junio, ataques guerrilleros contra 
puestos de Policía... Y la violencia siguió mar¬ 
cha ascendente y acelerada. Hasta el punto de 
que Ledra Street, la calle principal de Nicosia, 
con sus múltiples comercios, mereció un so¬ 
brenombre tétrico: «Calle de la muerte». Sólo 
he conocido otro lugar donde el transeúnte 
urbano corriera idénticos peligros: Argel en 
tiempos de la O. A. S. y los pistoleros nativos, 
entre 1961 y 1962. 

EL PRIMER TURCO-CHIPRIOTA MUERTO 

Hasta entonces, la minoría turco-chipriota 
prácticamente se había mantenido al margen 


MAKARIOS 

Ikhail Aistótulos Muscos, natural de Ana Pa- 
naya, localidad cercana a Paphos, donde la 
leyenda mitológica afirma que apareció Venus 
Afrodita: ordenado «pope» en 1946, había sido 
nombrado obispo dos años después. En octu¬ 
bre de 1949 fue elegido arzobispo de Chipre y 
tomó el nombre de Makarios III. 

Etnarca y arzobispo, Monseñor Makarios III 
acaparaba dos jerarquías en su persona con 
respecto a la comunidad de origen griego y de 
religión cristiano-ortodoxa: política y religio¬ 
sa. Desde ambos puntos de vista, se enfrentó 
con la Administración Británica. Y se puso al 
habla con Jorge Grivas, coronel retirado del 
Ejército griego, para organizar un movi¬ 
miento juvenil que adoptó las siglas 
P. E. O. N., de «Organización Juvenil Panchi- 
priota», prohibido por el Gobernador britá¬ 
nico de Chipre en 1953. Entonces fundó ia 
«Unión de Juventud Cristiano Ortodoxa», que 
se resumía en las siglas O. H. E. N. Ambas nu¬ 
trieron posteriormente los núcleos fundacio¬ 
nales del E. O. K. A., u «Organización Nacio¬ 
nal de Oombatientes Chipriotas». En realidad, 
el coronel Grivas, que adoptó el seudónimo de 
«Diienis», héroe nacional gr iego, inició !a or¬ 
ganización del E. O. K. A. y sus unidades 



Mas de trescientos anos duro la ocupación turca de Chipre (aqur 
representada por este soldado otomano del siglo XIX, que pintase 
al pastel Fausto Zonaro), El Tratado de San Stéfano, firmado tras la 
guerra turco rusa de 1877-78, pondría fin a tal ocupación. 
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Sí hay un hombre decisivo en la historia contemporánea de Chipre, 
éste es sin duda el arzobispo Makarios, cuya silueta contempla¬ 
mos, impulsor de la Independencia de la isla, los avatares de su 
vida política y religiosa resumen a la perfección ios vaivenes de 
toda la colectividad. Arzobispo, etnarca y presidente, sus poderes 

abarcaban los más diversos campos. 


del conflicto. «Las ambiciones de Makarios, 
del EOKA y de los greco-chipriotas, en nada 
nos conciernen», dijo el Mufti de Chipre, 
Mehemet Dana, durante una entrevista. «Pero 
en ningún caso toleraremos que impongan su 
“Enosis”; implicaría nuestra desaparición, 
como ha sucedido en otras islas del Egeo. De¬ 
seamos la independencia para convivir. Caso 
contrario, son preferibles los ingleses.» 

Pero el 11 de enero de 1956 cayó muerto, ase¬ 
sinado a tiros, el sargento Alí Riza de la Policía 
chipriota. (Conviene decir que los británicos 
reclutaban a los policías locales entre la mino¬ 
ría turca.) Sus compañeros decidieron vengar¬ 
le. Más disturbios. En mayo, otro policía 
turco-chipriota muerto... Entonces, la comu¬ 
nidad turca creó un banderín de enganche 
bajo el lema «Taxim» (Partición), donde se 
enrolaban principalmente hombres del barrio 
turco-chipriota. Mientras, los aldeanos se ar¬ 
maban en el campo. Todo bajo la benevolente 
mirada del Alto Comisario de Su Majestad. 
«Bueno es que se maten entre ellos. Cada 
muerto de ambos bandos significa un enemigo 
menos para nosotros», decía el Gobernador, 
mariscal de Campo sir John Harding. 

REPRESION 

El nuevo Alto Comisario-Gobernador, que ha¬ 
bía sucedido a sir Robert Armitage el 3 de 
octubre de 1955, era hombre enérgico. Au¬ 
mentó los efectivos de la Policía, incorporando 
exclusivamente a turco-chipriotas. Después, 
patrullas de soldados británicos. Paralela¬ 
mente, efectivos militares constituidos por 
paracaidistas especializados en la lucha anti¬ 
guerrillas «peinaban» materialmente la se¬ 
rranía de Trodos. Y, el 9 de marzo de aquel 
mismo año, deportaba a las islas Seychelles 
del Océano Indico al arzobispo Makarios IiE, 
con el obispo de Kirenia y dos eclesiásticos 
más. Deportaciones razonadas en un comuni¬ 
cado que se hizo público, cuando ya volaban 
rumbo al exilio forzoso. Decía así: 

«El Arzobispo Makarios está complicado en la 
campaña terrorista de asesinatos. Hemos 
acumulado pruebas. Textos de sus propios 
discursos propugnan la violencia. ... Rehusó 
condenar la campaña terrorista del EOKA. ... 
Mantuvo vínculos con Grivas y otros dirigen¬ 
tes clandestinos del EOKA y de! ON. ... Ha 
organizado colectas para adquirir armas. ... 
Almacenadas clandestinamente en el obispa¬ 
do, con explosivos y panfletos. ... Concedió 
asilo a los terroristas...». 

La relación de quejas proferidas por la Alta 
Comisaría contra Su Beatitud Monseñor Ma- 
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karios III, Arzobispo y Etnarca de los greco- 
chipriotas, resultaba extensa. Decía que sus 
sermones dominicales eran «meetings» lla¬ 
mando a Ja rebelión. A este respecto, merece la 
pena transcribir una de sus respuestas a cierta 
entrevista: «Entiendo que debe responderse a 
la violencia, con la violencia. 

«Pero —replicó el entrevistador— Jesucristo 
aconsejó presentar la otra mejilla... 

«Cierto —contestó—. Pero tenga en cuenta 
que, entonces, no existían los ingleses...». 

Un incidente colmó la paciencia del Goberna¬ 
dor británico, días después. Aquella noche de¬ 
cidió retirarse para descansar en sus habita¬ 
ciones al filo de las once; una hora antes de lo 
habitual. Enfundado en su pijama, se tumbó 
en el lecho. Notó algo duro entre los colchones: 
dos cartuchos de dinamita conectados a un 
diminuto aparato de relojería. Debían explo¬ 
tar a media noche, cuando solía acostarse. 
Desmontaron el artilugio, buscando vana¬ 
mente al ayuda de cámara greco-chipriota «de 
toda confianza» que llevaba años al servicio de 
la Alta Comisaría... 

LA REPUBLICA DE CHIPRE 

Un año, casi exactamente (desde el 9 de ¡narzo 
de 1956 hasta el 15 de marzo de 1957), perma¬ 
neció Monseñor Makarios III en su destierro 
isleño de las Seychelles. Liberado por los bri¬ 
tánicos, se trasladó a la capital de Grecia. «El 
Gobierno de S. M. estima que la presencia del 
Arzobispo en la isla de Chipre perjudicaría las 
negociaciones en curso para hallar soluciones 
humanas», 1 labia dicho lord Radcliffe, encar¬ 
gado de redactar una «Constitución razona¬ 
ble». 

Entre tanto se habían producido una serie de 
acontecimientos políticos y bélicos: Debate en 
la XI Asamblea general de las Naciones Uni¬ 
das (26 de febrero de 1957) y una de sus habi¬ 
tuales y ambiguas resoluciones. Regresión del 
terrorismo isleño. Carta de Makarios al Go¬ 
bierno británico comunicando que estaba 
dispuesto a intervenir en las negociaciones. 
Contactos ingleses con Grecia y Turquía. Via¬ 
jes del entonces ministro de Asuntos Exterio¬ 
res británico (Mr. Selwyn Lloyd) a Estambul, 
Atenas y Nicosia. «Nueva política» del Fo- 
reign Office respecto a Chipre, fechada el 19 
de julio de 1958. Más violencias terroristas del 
EOKA greco-chipriota y del TAXIM turco- 
chipriota. Firma del Tratado de Londres i i 
de febrero de 1959), a tenor de cuyas cláusulas 
Grecia renunciaba a la «Enosis» y Turquía a la 
«partición». Y, para terminar, proclamación 
de la República de Chipre (16 de agosto de 



Et 9 de noviembre de 1954, desembarcaba clandestinamente en 
Chipre el coronel Jorge Grlvas —al que vemos en una foto de 
aquellos días—>, líder del E. 0, K. A, (Organización Nacional de 
Combatientes Chipriotas) y defensor acérrimo de la «Enosis»*, 


1960) bajo un régimen constitucional calcado 
del Líbano: a presidente griego, vicepresi- 
den te turco; o viceversa. Respecto a Gran Bre¬ 
taña, ésta conservaría dos bases militares 
para su aviación. 

«Todo en orden para el mejor de los mundos», 
dijo Monseñor Makarios 111 cuando asumió la 
presidencia. Incluso pronunciando algunos 
párrafos en inglés; ese idioma que había ju¬ 
rado «no hablar mientras un soldado britá¬ 
nico permaneciese en la isla». No fue tan pro¬ 
lijo el Dr. Kazil Kueük, hasta entonces diri¬ 
gente político de la comunidad turco-chiprio¬ 
ta y elevado a la vicepresidencia. Mientras, el 
coronel Jorge Grivas protestaba con toda la 
energía de su combatividad: «Durante años 
hemos luchado por la unión con Grecia. Este 
arreglo constituye una traición... Las ambi¬ 
ciones de Makarios se han visto colmadas, 
pero traiciona la memoria de nuestros muer¬ 
tos». No le escucharon; representaba la dis¬ 
cordancia en medio de la euforia colectiva. 
Aun cuando su cabeza estaba puesta a precio 
por el Alto Comisario Británico (1.000 libras 
aumentadas hasta 5.000), fue pasaportado 
rumbo a Grecia. Le recibieron en Atenas con 
todos los honores, nombrándole general del 
Ljército griego y pasando acto seguido a la 
situación de reserva. Dijo entonces: «Esta es 
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!? c Chipre se eierció a menudo de forma despótica y con las múltiples lacras del colonialismo, La muerte de varios 

policías ingleses en 1955-56 desencadenó una tortísima represión popular, de la que ofrece suficiente testimonio esta imagen, tomada en 

Míeosla el 16 cíe septiembre del primer año citado. 


una pausa en la tragedia chipriota. Volverán a 
llamarme. Y regresaré para continuar nuestra 
batalla por la "Enosis"». 

NAVIDADES SANGRIENTAS 

Su Beatitud Makarios III pareció contami- 
nado por la droga política. «Mis deberes pre¬ 
sidenciales son pasajeros. Seré feliz cuando la 
situación de Chipre me permita renunciar a la 
presidencia para entregarme única y exclusi¬ 
vamente a la religión», afirmaba durante otra 
entrevista. 

Sea como fuere, Makarios convocó para el 23 
de diciembre de 1963 una especie de referén¬ 
dum para modificar la Constitución. La nueva 
incrementaba sus poderes, disminuía los de¬ 
rechos turco-chipriotas y relegaba cualquier 
posible «Enosis» a las calendas griegas. Aque¬ 
lla iniciativa provocó auténticas Navidades de 
sangre. Una guerra civil en perspectiva con 
tres bandos: comunidad turca, mayoría 
greco-chipriota y miembros del EOKA. 
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LA «LINEA VERDE» 

Aquel 23 de diciembre produjo diez muertos y 
un centenar de heridos en la comunidad 
turco-chipriota. Ankara amenazó con la inter¬ 
vención armada. Queja de Atenas en las Na¬ 
ciones Unidas. Reunión del Consejo de Segu¬ 
ridad el 27 del mismo mes de diciembre. Co¬ 
misión de encuesta. Nueva reunión el 18 de 
febrero. Y, como los asuntos de Chipre anda¬ 
ban de mal en peor, con fecha 4 de marzo de 
1964 el Consejo autorizó (por unanimidad) la 
creación de unas «Fuerzas de las Naciones 
Unidas para el mantenimiento de la Paz en 
Chipre», bajo las siglas F. N. U, E. CH. Plazo 
de permanencia: tres meses. Once años des¬ 
pués, allí continuaban. No puede afirmarse 
que impusieran la paz. Tal vez retrasaron la 
guerra civil. Y estuvieron a punto de verse en¬ 
vueltas, cuando el «golpe» de julio de 1974. 

U na divisoria, denominada nadie sabe porqué 
razones «Línea Verde», aislaba teóricamente 
a griegos de turcos, y viceversa. Separación 



































difícil, por no decir imposible: las aldeas tur¬ 
cas no se ubican en zonas homogéneas; dise¬ 
minadas por toda la isla (incluso a las puen as 
de Nicosia, donde el barrio turco se encuentra 
a cien metros de Ledra Street), resultó imposi¬ 
ble el aislamiento. No obstante, mal que bien, 
los «cascos azules» establecieron alambradas. 
Por encima de las cuales griegos y turcos efec¬ 
tuaban intercambios. Incluso los carteros de 
ambas zonas entregaban la correspondencia... 
Residentes griegos y extranjeros alojados en el 
«Ledra Palace», o cualquier otro hotel de 
la zona griega, podían trasladarse desde 
Nicosia a Kirenia; bastaba con alquilar un 
taxi. Pero bajo condición de no parar durante 
el trayecto: una docena de aldeas turcas bor¬ 
deaban la carretera a tiro de fusil. 

«Aquí no hemos venido para mantener la paz; 
en Chipre debemos crearla. Sin medios para 
imponerla a gentes que nunca la desearon», 
dijo entonces el señor Galo Plaza, delegado y 
representante del organismo internacional, 
llegado con los F. N. U, E. CH. Dicha fuerza 
estaba compuesta por 3.533 oficiales y solda¬ 


dos, más755 policías. Finlandeses, suecos, no¬ 
ruegos, daneses, austríacos... 

Durante las primeras semanas de 1969, Jorge 
Grivas retornaba clandestinamente a Chipre 
para reorganizar los antiguos comandos del 
EOKA. Ahora no se trataba de expulsar a los 
ingleses, atrincherados en sus bases de Akro- 
tiri y Dekhelia; la nueva guerra sería contra 
Monseñor Makarios III, presidente de la Re¬ 
pública. Revivió el terrorismo. Se enfrentaron 
las comunidades. Greco-chipriotas colabora¬ 
cionistas, ejecutados. Aldeas turco-chipriotas 
incendiadas. Nueva amenaza intervencio¬ 
nista del Gobierno turco. Otros disturbios. 
Más atentados. Chipre ignoraba la paz. Y, sin 
embargo, sus pobladores descubrían paulati¬ 
namente dos «cuernos de la abundancia»; tu¬ 
ristas y construcción incrementaban la hasta 
entonces escueta « renta per cápita». Incluso la 
minoría turca, campesina y pobre, vendía sus 
productos a buen precio, exportaba los agrios 
y percibía alrededor de 1.600 millones de pe¬ 
setas anuales a título de «ayuda concedida por 
Ankara». 



La independencia era una aspiración hondamente sentida por el pueblo chipriota, Eate recibimiento ofrecido al arzobispo Makanos en Nicosia 
et 3 de marzo de 1959, después de un año de exilio forzoso, preludiaba en diecisiete meses la alegría Independentísta: Chipre quedo 

proclamada como República el 16 de agosto de 1960. 
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CUANDO MURIO EL GENERAL GR IVAS 

1974 aportó dos calamidades que proporcio¬ 
narían una tercera: abrir un interrogante os¬ 
curo sobre el porvenir. 

En primer lugar (enero de 1974), la muerte 
repentina, inesperada y hasta cierto punto 
misteriosa del general Jorge Grivas, campeón 
testarudo de la «Enosis», paladín del helenis¬ 
mo, espíritu aventurero en el mejor sentido 
del vocablo. Nada hacía prever final tan re¬ 
pentino. Absolutamente imprevisto: Grivas 
nunca padeció infartos ni la menor lesión car¬ 
diaca. Con sus sesenta y tantos años a cuestas, 
rondando los setenta, soportaba las fatigas y 
sobresaltos de la clandestinidad guerrillera 
como el más joven de sus hombres. De ahí que 
su muerte resultase sospechosa. 

Grivas jamás hubiera admitido, ni tolerado, 
un «golpe» de la propia Guardia Nacional 
chipriota. Menos aún, proclamar una repú¬ 
blica helénica, preludio de la incorporación a 
Grecia, sin contar con el apoyo total, absoluto 
de Atenas. Equivalía a provocar la interven¬ 
ción turca iniciada en 1967. Grivas en ningún 
caso hubiera autorizado el « Pronunciamiento 
del 15 de julio». Estorbaba y desapareció. Con 
gran satisfacción de Makarios, que entonces 
no comprendió el alcance del hecho. 

Esa incomprensión lúe la segunda calamidad 
a que se hace referencia al comienzo del pre¬ 
sente apartado. 

LA MAÑANA DEL 15 DE JULIO DE 1974 

Lunes, 15 de julio de 1974, ocho déla mañana: 
Su Beatitud Monseñor Makarios III abandona 
el Arzobispado, donde oficialmente reside y a 
veces pernocta. Se traslada al palacio de la 
Presidencia de la República. Allí trabaja v 
despacha asuntos oficiales de Estado. 

i.a presidencia se ubica a un kilómetro de la 
plaza Metaxas, entre las carreteras que van 
desde Nicosia hasta Lirnassol y Lamaca. Dos¬ 
cientos metros separan el edificio presidencial 
del cuartel de las Naciones Unidas y un kiló¬ 
metro del aeropuerto internacional. 

Pero, en esa mañana del 15 de julio, Monseñor 
Makarios apenas se detiene media hora en su 
cuarto de trabajo del palacio presidencial; 
sólo hasta que suena el teléfono y escucha una 
llamada confidencial. Precipitadamente, 
reúne algunos documentos, los guarda en su 
cartera de mano y abandona el edificio sin dar 
explicaciones ni escuchar preguntas. Su au¬ 
tomóvil le conducirá, a toda velocidad, hasta 
Dekhelia, la base militar británica situada 
cuarenta kilómetros al sur de Nicosia. Nunca 


sabremos quién fue el comunicante que, tele¬ 
fónicamente, salvó la vida al Arzobispo- 
Etnarc a-Presidente. 


«PUTSCH» DE LA GUARDIA NACIONAL 


Nueve horas de la misma mañana del 15 de 
julio: varios destacamentos (300 hombres en 
total) de la Guardia Nacional chipriota, con 
tres carros blindados ligeros, rodean el pala¬ 
cio presidencial. Abren luego de cañón y fusi¬ 
lería, entre tableteo de ametralladoras, sin 
previo aviso. Los defensores, veinticuatro 
hombres pertenecientes a la Guardia personal 
del etnarca, responden débilmente. Minutos 
después, exhiben bandera blanca y se pasan a 
los atacantes. Más salvas de artillería dirigi¬ 
das contra la fachada donde tiene su cuarto de 
trabajo Monseñor Makarios. Mucha destruc¬ 
ción. Algunos incendios rápidamente sofoca¬ 
dos. 

Simultáneamente, otros destacamentos de la 
Guardia Nacional ocupan el aeropuerto, la 
emisora radiofónica, los edificios de Correos, 
Telégrafos y Teléfonos... Operaciones planea¬ 
das y ejecutadas al minuto. Dos batallones 
(ornan a su cargo el neutralizar a la llamada 
«Policía Auxiliar», creada por Makarios. Su 
jefe (comandante Arghalis) será capturado a 
las once de aquella mañana. 



El referendum convocado por Makarios el 2 3 de diciembre de 1963 
coneifin de modificaría Constitución, dio origen a unas Navidades 
sangrientas. Los turco-chipriotas creyeron lesionados sus dere¬ 
chos por las reformas propuestas* replicando con la violencia. He 
aquí los cuerpos de tres monjes greco-chipriotas, víctimas de sus 

antagonistas en aquellas [ornadas. 
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La Guardia Nacional chipriota se sublevo contra el régimen de 
Makarros el 15 de Julio de 1974. El primer objetivo de los rebeldes 
lúe el palacio presidencial—que muestra en la Imagen los efectos 
del ataque—. aun cuando el Arzobispo ya habla huido precipita* 
damente de él. El periodista Nlkolas Sampson se proclamarla en¬ 
tonces presidente bajo el lema de «Enosis o muerte». 

Mediodía: la radio, que desde las nueve emite 
tan sólo marchas militares, interrumpe la mú¬ 
sica para que un locutor lea el comunicado 
siguiente: 

«Ha triunfado la revolución patriótica. Queda 
constituido el nuevo Gobierno de la República 
Helénica de Chipre. Tomamos el poder para 
implantar la unidad nacional, puesta en peli¬ 
gro por traidores. Makarios ha muerto. Nues¬ 
tro Gobierno de salvación nacional respetará 
los compromisos contraídos con potencias ex¬ 
tranjeras. Mantendremos paz y buenas rela¬ 
ciones con la comunidad turca. Nuestra revo¬ 
lución era necesaria para eliminar del poder a 
los enemigos del pueblo chipriota, traidores, 
ambiciosos, anarquistas y criminales.» 

Después, varias órdenes y consignas. Toque de 
queda durante las veinticuatro horas del día, 
hasta nueva orden. Unicamente podrán circ u- 
lar ambulancias y militares. Todos los chi¬ 
priotas, sin distinciones étnicas, deberán en¬ 


tregar cuantas armas posean. Los contraven¬ 
tores serán ejecutados sumariamente. 

UN PRESIDENTE FUGAZ 

Las dos de la tarde: nueva interrupción de ¡as 
marchas bélicas. Ante los micrófonos de Radio 
Chipre, habla Nikolas Sampson. Se declara 
jefe del movimiento revolucionario. En segui¬ 
da, presta juramento como presidente de la 
nueva República Helénica. No habla de la 
«Enosis», ni lanza llamadas de auxilio y pro¬ 
tección al Gobierno de Atenas. Tampoco men¬ 
ciona el nombre de Makarios, 

Respecto’ a la personalidad del novísimo (y 
fugaz) primer mandatario, todos la conocen: 
Nikolas Sampson, periodista greco-chipriota, 
lugarteniente de Jorge Grivas, a quien sucedió 
al frente de la El)KA. Seis meses antes, cuando 
hizo público el fallecimiento del viejo lucha¬ 
dor, había lanzado un Manifiesto garanti¬ 
zando que la batalla proseguiría bajo el anti¬ 
guo lema de «Enosis» o muerte. Ahora se de¬ 
claraba presidente de la república. Cargo fu¬ 
gaz: una semana exactamente. 

Las cuatro de la tarde del 15 de julio: Una 
emisora clandestina que se identifica como 
«Radio Paphos Libre», se escucha en toda la 
isla. «Su Beatitud Monseñor Makarios, único 
presidente legal de la República, no ha muer¬ 
to. Vive. Regresará a Nicosia para castigar a 
los rebeldes enemigos del pueblo. Nadie debe 
escucharles ni colaborar. Los rebeldes serán 
juzgados y castigados severamente». 

MONSEÑOR MAKARIOS VIVE 

Cierto: el Etnarca vive. A las nueve de la ma¬ 
ñana, mientras los amotinados de la Guardia 
Nacional cañonean el edificio de la presiden¬ 
cia, Monseñor Makarios III se presentaba en la 
base militar británica de Dekhelia solicitando 
asilo y protección. 

Al comandante inglés de Dekhelia le preocupa 
extraordinariamente aquella irrupción. No 
puede rechazar al presidente de Chipre legal¬ 
mente reconocido por Gran Bretaña. Pero, ¿y 
si los «putschistas» victoriosos exigen su en¬ 
trega? ¿Podría negarse? ¿Asi lo político en una 
base arrendada? ¿No implicaría intervenir en 
los asuntos de Chipre, nación independiente? 

Entre la espada y la pared de sus responsabi¬ 
lidades, adopta la solución más cómoda: li¬ 
brarse del intruso. Un helicóptero traslada a 
Makarios hasta la próxima base, también bri¬ 
tánica, de Akrotiri. Donde ya habían rec ibido 
instrucciones de Londres: un avión militar le 
llevará hasta la capital británica, con escalas 
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técnicas para repostar en cierto aeródromo, 
no menos militar, italiano. Según dicen, el 
de Brindisi. 

Ahora bien, como desea guardar las aparien¬ 
cias (¿quién garantiza que los rebeldes no se 
afianzarán en el poder?), la emisora de Akro- 
tiri lanza el comunicado antes transcrito, 
identificándose como «Radio Paphos Ubre». 
Al día siguiente, anunciará que Makarios 
«abandonó la isla en un avión de nacionalidad 
no identificada que le recogió en Paphos». De¬ 
talle «nimio»: en Paphos no existe aeródromo 
ni pista para aterrizajes o despegues. 

UNA CARTA EXPLOSIVA 

Llegados a este punto, conviene dar marcha 
atrás en el tiempo, y explicar los aconteci¬ 
mientos que originaron el «putsch» del 15 de 
julio. 

Desde su encumbramiento a la primera ma¬ 
gistratura de Chipre independiente, Makarios 
inauguró una política personal que debía 
crearle muchos enemigos. Paulatinamente se 
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alejaba de Grecia, para acercarse al llamado 
Tercer Mundo de «países neutralistas no ali¬ 
neados». Vistiendo ropaje talar, viajó por tie¬ 
rras islámicas. Visitó Moscú y Pekín, entrevis¬ 
tándose con Brejnev y Chu-Én-Lai, y fue reci¬ 
bido poi Mao-Tse-Tung. En su política inte¬ 
rior, protegió las actividades del Partido Co¬ 
munista de Chipre, mientras combatía a sus 
antiguos compañeros de la «Enosia». 

Grívas falleció en enero de 1974. Semanas 
después, el Sínodo de Chipre, compuesto por 
los tres obispos ortodoxos de la isla, conmi¬ 
naba al Arzobispo Makarios para que abando¬ 
nase sus cargos políticos, «incompatibles con la 
jerarquía religiosa». No prestó atención. Los 
herederos de Grivas reaccionaron creando la 
llamada «EOKA-B». Makarios correspondió 
comprando armas en Checoslovaquia. 

El 2 de julio de 1974, Monseñor Makarios III 
dirigió una carta al general Ghizikis, entonces 
presidente de Grecia. Carta que desencadena¬ 
ría el golpe de Estado trece días después. El 
Etnarca exigía lo siguiente: i.° El Gobierno de 
Atenas debía repatriar a los 650 jefes y oficia- 













les con mando en la Guardia Nacional de Chi¬ 
pre. 2.° Licénciamiento de 6.000 hombres de 
dicha Guardia. 3.° Chipre conservaría el ar¬ 
mamento y equipos de las unidades licencia¬ 
das. Y 4.° Todo lo anterior debía ejecutarse 
antes del 20 de ¡ulio. A falta de lo cuaS, el 
Presidente actuaría unilateralmente. 

Meses antes, Monseñor Makarios III había 
creado las «Unidades Especiales de Policía 
Auxiliar». Destinadas a «garantizar el orden, 
luchar contra el terrorismo y velar por la sobe¬ 
ranía nacional», decía el decreto fundacional. 
Sus antagonistas, la oposición de sectores 
griegos y turcos (por una vez al unísono, sin 
que sirviera de precedente), protestaron: 
«Servirá para mantenerse en el poder contra 
la voluntad civil y religiosa. Esa llamada Po¬ 
licía Auxiliar enrola a todos los activistas del 
comunismo chipriota». 

El Presidente Ghizikis no respondió ni si¬ 
quiera acusó recibo a la carta de su colega 
Makarios; pero transmitió fotocopia al repre¬ 
sentante del Gobierno de Grecia en Nicosia. 
Quien, a su vez, la comunicó al jefe de la Guar¬ 
dia Nacional y al «Consejo de ¡a EOKA». Cinco 
días antes de expirar el plazo concedido por 
Makarios a Atenas, se producía el «putsch». 

CIEN HORAS DE CRISIS 

Los acontecimientos de Nicosia repercutieron 
inmediatamente sobre Ankara. Bulent Ecevit, 
jefe del Partido Republicano del Pueblo, pre¬ 
sidía un Gobierno de coalición donde figura¬ 
ban siete ministros del Partido de Salvación 
Nacional, con el señor Erbakan como vicemi¬ 
nistro. Izquierda y derecha, respectivamente. 
Colaboración difícil. Tan precaria que Bulent 
Ecevit había sufrido serios reveses parlamen¬ 
tarios y se hallaba en trance de inaugurar otro 
período de crisis. 

L. «premier» turco agarró aquella oportuni¬ 
dad chipriota por los pelos, recurriendo al Tra¬ 
tado que en su tiempo consagró la indepen¬ 
dencia de Chipre y que «autoriza la interven¬ 
ción de Turquía o Grecia caso de que sus res¬ 
pectivas etnias sean amenazadas por cual¬ 
quier peligro... Respecto a Gran Bretaña, 
también puede intervenir para proteger los 
enclaves donde posea bases militares». Así, 
durante la mañana del 20 de julio de 1974, tras 
100 horas de crisis internacional, los paracai¬ 
distas turcos se lanzaban sobre la isla, mien¬ 
tras 30.000 hombres desembarcaban para 
crear la llamada «Línea Atila», que dividía a 
Chipre en dos mitades antagónicas. Con 
250.000 personas desplazadas; poco más o me¬ 
nos, la mitad de sus habitantes. ■ F. P. DE C. 


BREVE SINTESIS 
DE CHIPRE 

Superficie de la Isla: 9.250 kilómetros cuadra¬ 
dos. 550.000 habitantes. De los cuales, el 80 por 
100 de origen griego y el 19 por 100 de origen 
turco. Resto, europeos, judíos, llbaneses, etc. 
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1963 


1968 


» 1970 


1974 


de JC. 


Dominación helénica por 
Alejandro Magno. 

Roma se anexiona Chipre. 
Sublevación chipriota con¬ 
tra Roma. 

Chipre se une al Imperio 
de Occidente. 

Invasión musulmana. 
Ricardo Corazón de León conquis¬ 
ta la isla de Chipre. Cesión a la Or¬ 
den del Temple. 

Guido de Lusignan, coronado Rey 
de Chipre. 

Conquista de Chipre por los turcos. 
Gran Bretaña ocupa «provisional¬ 
mente» la isla de Chipre. 

Gran Bretaña se anexiona Chipre 
durante la primera conflagración 
mundial. 

Terminada ¡a II Guerra Mundial, 
Gran Bretaña concede una auto¬ 
nomía limitada. 

Plebiscito: 95 por 100 de los votan¬ 
tes se definen por la unión con 
Grecia. 

Desembarco clandestino del gene¬ 
ral Grivas. Primeras actividades 
del EOKA. 

Los británicos destierran a Mon¬ 
señor Makarios a las islas Sey¬ 
chelles. 

Firma del Tratado de Londres el 19 
de f ebrero: Grecia y Turquía renun¬ 
cian a la «Enosis» y la partición 
de la isla, respectivamente . 
Proclamación de la República de 
Chipre el 16 de agosto. Monseñor 
Makarios, presidente. 

Makarios propone la reforma de la 
Constitución. Revueltas. « Navida¬ 
des de sangre». Combates entre 
turcos v griegos. Turquía amenaza 
intervenir. Las Naciones Unidas 
envían «cascos azules » para sepa¬ 
rar ambas comunidades. 

Grivas regresa a Chipre para com¬ 
batir a Monseñor Makarios, al que 
acusa de traición. 

Terrorismo. Asesinato de Polycar - 
pos Georgadiis, ex-ministro de 
Defensa. 

Enero: Muerte de Grivas. 15 julio: 
Golpe de Estado. Proclamación de 
la República Helénica. 20 de julio: 
Intervención de Turquía. 
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Marzo de 1921 



Una de las páginas más dramáticas y silenciadas de la historia de la Revolución rusa, es la sublevación de los marineros de la base naval de 
Kronstadt en los primeros días del mes de marzo de 1921. Los mismos revolucionarlos que aquí marchaban por las calles de Retrogrado 

durante las Jornadas de octubre de 1917. se rebelaron entonces contra el «poder burocrático». 


La sublevación de Kronstadt 

Teófilo Ruiz Fernández 














N los primeros días del mes de marzo de 1921, 
los marineros de la base naval de Kronstadt se 
sublevaron. Los mismos que en febrero de 1917 ha¬ 
bían contribuido a la caída de la dictadura zarista y 
constituyeron la fuerza decisiva para que el Co 


ciera c 


_ * 

Revolucionario del Partido Bolchevique se 

■ Ü. _ 



1 I 



oder en octubre, se volvían ahora co 
los dirigentes comunistas, para escribir una de las 
páginas más dramáticas y silenciadas de la historia 
de la Revolución rusa. 



_ 
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LAS CAUSAS 

Los problemas con que se en¬ 
frentaba la joven República 
de los Soviets eran debidos en 
gran parte a la desacertada 
labor del Gobierno Provisio¬ 
nal que presidió Kerenski. 
Mantener la guerra contra 
Alemania era un sacrificio ex¬ 
cesivo para un país que quería 
transformar su sistema social 
y construir el socialismo. Ante 
el avance de las tropas alema¬ 
nas, el 3 de marzo de 1918 se 
firma el Tratado de paz de 


88 














































Brest-Litovsk que, a pesar de 
ser una grave pérdida para la 
Revolución, suponía liberarla 
del fantasma de la guerra. Sin 
embargo, este era un deseo 
que no se habría de cumplir. 
Las órdenes de socialización 
de la economía encontraron 
entre los campesinos y peque¬ 
ños propietarios una fuerte re¬ 
sistencia; la acción de entor¬ 
pecimiento de tos socialistas 
revolucionarios, anarquistas 
y comunistas de izquierda, 
complicaba cada vez más el 
proceso. Pero mucho más pe¬ 
ligrosa fue la actitud de la En¬ 
tente que, viendo el progreso 
socialista de Rusia y el de¬ 
rrumbamiento de A emania, 
decidió enviar tropas para co¬ 
laborar con los contrarrevolu¬ 
cionarios del interior. En ju¬ 


nio de 1918 se produce el de¬ 
sembarco anglo-francés en 
Murman v Arcángel, creando 
el «Gobierno del norte de Ru¬ 
sia». Por su parte, los japone¬ 
ses desembarcaron en Vladi¬ 
vostok y en las regiones del 
Volga y Siberia los prisioneros 
checos se unieron a los guar¬ 
dias blancos. 

Para hacer frente a toda esta 
serie de dificultades, en el 
plano militar, el Gobierno de 
los Soviets disponía del Ejér¬ 
cito Rojo que, bajo el mando 
de Trotski, se preparó para 
acabar con estas amenazas. 

En el plano económico, fue 
necesario el control estricto de 
la producción agrícola e in¬ 
dustrial y entró en funciona¬ 
miento el «comunismo de 


guerra»; pero el necesario 
desplazamiento de obreros y 
campesinos hacia el trente 
produjo la degradación eco¬ 
nómica, que alcanzó límites 
gravísimos. 

La derrota de Alemania y la 
renuncia de! kaiser, en no¬ 
viembre de 1918, hicieron que 
Lenin y otros dirigentes rusos 
pusieran su fe en la próxima 
revolución europea, que ven¬ 
dría en ayuda del proletariado 
soviético. Pero el fracaso de la 
revolución en Alemania y el 
asesinato de Rosa Luxemburg 
y Karl Liebknecht descarta¬ 
ron toda posibilidad de cola¬ 
boración por parte de Europa, 
v demostraron que el capita¬ 
lismo no se encontraba tan 
débil como pensaban algunos 
comunistas bolcheviques. 



Tras quince días de sublevación, los marineros de Kronstadt tuvieron que rendirse ante la superioridad del Ejer ato bolchevique (a uno de cuyos 
destacamentos vemos avanzando sobre la nieve en dirección a la base naval). La rebelión no pudo encontrar eco en un país completamen e 

agotado por tres años de guerra y sin una oposición política importante. 
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En la primavera de 1920, el 
almirante Kolchak lanza una 
orensiva que, partiendo de Si- 
beria, llega hasta el Volga. El 
contra taque del Ejército Rojo 
destroza a las fuerzas de Kol¬ 
chak y termina con la resis¬ 
tencia blanca en Si berta. Po¬ 
cos meses después, es el gene¬ 
ral Yudenich quien amenaza a 
Petrogrado, pero de nuevo los 
obreros y soldados rojos de¬ 
rrotan a los contrarrevolucio¬ 
narios. Sin embargo, en el sur 
la lucha se reproduce: el gene¬ 
ral Denikin, armado por la 
Entente, logra avanzar hasta 
las proximidades de Moscú, 
pero es derrotado en octubre. 
Estas victorias del Ejército 
Rojo suponían ei fin de la gue¬ 
rra civil. 

En enero de 1920, las poten¬ 
cias de la Entente (Francia e 
Inglaterra, principalmente) 


decidían levantar el bloqueo 
contra la República de los So¬ 
viets. Era el primer respiro de 
importancia que permitía la 
reconstrucción dei país. 

El IX Congreso del Partido 
Comunista, celebrado en 
marzo de 1920, puso de mani¬ 
festó la urgente necesidad de 
organizar la economía, elec¬ 
trificar el país, potenciar los 
transportes y dedicar parte de 
las unidades del Ejército Rojo 
a tareas económicas e involu¬ 
crar directamente a los sindi¬ 
catos en todas estas misiones 
Asimismo, quedó al descu¬ 
bierto la creciente división 
que se estaba generando en el 
-eno de! Partido: a la denomi 
nada «oposición militar» (1) se 


(1) La guerra civil, iniciada en 1918, 
obliga a una reorganización det Ejer¬ 
cí to Rojo. Trotski opta por incorporar a 
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Croquis de la» 
Intervención*» 
militar*» 

extranjera» sufridas 
por ta Unión 
Soviética en tos 
año» 1918-1919 
(tomado del libro 
«La Rúala de 
Lenln», publicado 
por Ediciónea 
Nauta). Suena 
parta de la» 
decisiones política» 
tomada» entonce» 
en la URSS se 
vieron 

condicionadas por 
este 

intervencionismo 


le unió la fracción partidaria 
del «centralismo demoeráti- 
co», que propugnaba una di¬ 
rección «colectiva» de la in¬ 
dustria. 

Pero la pausa habría de ser 
breve. Los polacos invadieron 
Ucrania en abril y la guerra 
fue inevitable. De nuevo, el 
Ejército Rojo respondió a la 
agresión y se presentó ante las 
puertas de Varsovia, pero un 
error táctico permitió la recu¬ 
peración polaca y —el 16 de 
agosto—el Ejército Rojo se re¬ 
tiraba desordenadamente (2). 

1 ii octubre se firma i a paz \ 
nuevamente es necesario ce¬ 
der terreno al enemigo para 
poder solucionar los proble¬ 
mas interiores. 

Toda esta serie de luchas ha¬ 
bía agotado la capacidad de 
resistencia de la población y 
colocado a la economía en la 
bancarrota. La necesidad de 
abandonar el «comunismo de 
guerra» y buscar otra orienta¬ 
ción económica era una tarea 
que no admitía más demora. 
El fraccionamiento existente 
en el Partido Comunista, de¬ 
bido a las ambiciones de sus 
principales líderes, y el des- 
viacionismo obrerista, hacían 
que la convocatoria del 
X Congreso del Partido revis¬ 
tiese especial importancia, 


ex-oticiales zaristas como consejeros 
militares. La «oposición militar», de¬ 
rrotada en el VIII Congreso del Partido, 
se opone a la materialización del Ejér¬ 
cito Rojo como unas Fuerzas Armadas 
clásicas y defiende el sistema autó¬ 
nomo de guerrillas. Sin embargo, pre¬ 
valece la opinión de Lenin y Stalin, que 
se inclinan por un Ejército de obreros y 
campesinos, fuertemente disciplinado. 

(2) El «milagro del Vístula», ocurrido 
en ta guerra ruso-polaca de 1920, per¬ 
mitió al Ejército de Polonia pasar de 
vencido a vencedor. La culpa de este- 
desastre se la atribuyen mutuamente 
trotskistas y stalmistas. Lo cierto es 
que Stalin, comisario político de las 
tropas que guardaban el flanco iz¬ 
quierdo del Ejército Rojo en su camino 
hacia Varsovia, se desvió hacia Lem- 
berg. Por ese hueco penetraron las tro¬ 
pas del mariscal polaco Pilsudski y 
obligaron a los rusos a retroceder. 
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dada la gravedad de los pro¬ 
blemas que se planteaban. 


LA SUBLEVACION 

Toda la serie de dificultades 
reseñadas anteriormente 
también produjeron la divi¬ 
sión en el seno de i proletaria¬ 
do. Los mencheviques, los 
anarquistas y demás grupos 
políticos apartados del poder 
aprovecharon la oportunidad 
y comenzaron su labor de 
propaganda contra la gestión 
del Partido Comunista. 

En la zona de Petrogrado los 
acontecimientos empezaron a 
tener importancia a finales de 

1920, al producirse manifes¬ 
taciones de obreros y conatos 
de motines en los buques de la 
flota del Báltico. En febrero de 

1921, las asambleas de obre¬ 
ros de Petrogrado cobraron 
decidido carácter antiguber¬ 
namental. 

La situación social era indu¬ 
dablemente muy difícil y lós 
obreros culpaban de ella al 
autoritarismo comunista, 
pero sin sopesar las graves di¬ 
ficultades que había vivido 
toda Rusia. 

Zinoviev, responsable de la 
zona de Petrogrado, ordenó el 
reforzamiento de las tropas 
con fuerzas leales al Gobierno 
para reprimir las manifesta¬ 
ciones y las huelgas; pero el 
empeoramiento de la situa¬ 
ción hizo necesaria la declara¬ 
ción del Estado de sitio. 

Todos estos acontecimientos 
no pasaron desapercibidos 
para las dotaciones de los bu¬ 
ques de guerra de ia base na¬ 
val de Kronstadt, cercana a 
Petrogrado. 

Esta fortaleza militar había 
jugado un papel importante 
en la Revolución de 1905; co¬ 
laboró en la caída de Nico¬ 
lás IX; paró el golpe de Estado 
del general íCornilov; recibió 
entusiásticamente a Lenin en 
la Estación de Finlandia, y fue 


decisiva para la toma del Pa¬ 
lacio de Invierno, la sede de 
Kerenski, en octubre. Su ins¬ 
tinto revolucionario estaba 
más que probado y, a pesar de 
que los componentes de las 
tripulaciones habían variado 
con el tiempo, el espíritu revo¬ 
lucionario de Kronstadt se 
mantenía. 

Para informarse de lo que ocu¬ 
rría en la zona industrial de 
Petrogrado y de la naturaleza 
de !as protestas de los obreros, 
los diversos buques que se en¬ 
contraban en Kronstadt en¬ 
viaron una delegación. El sen¬ 
timiento de rechazo hacia el 
Partido Comunista, sus diri¬ 
gentes y su línea de gobierno, 
encontró eco entre los delega¬ 
dos que volvieron a la base 
naval para informar. 

El 28 de febrero, la tripulación 
del «Petropavlovsk» delibera 


sobre un Manifiesto, que es 
leído el 1 de marzo, y aceptado 
por todas las brigadas navales 
y la población de ia ciudad. 
Este Manifiesto decía: 

«Habiendo oido a los represen¬ 
tantes de las tripulaciones en¬ 
viados por la Asamblea general 
de las brigadas navales para in¬ 
formarse de la situación en Pe¬ 
trogrado, los marineros deci¬ 
den: 

1. Dado que los actuales so¬ 
viets no expresan la volun¬ 
tad de los obreros y cam¬ 
pesinos, organizar inme¬ 
diatamente reelecciones a 
los soviets por voto secreto 
y tratando de realizar una 
propaganda electoral li¬ 
bre, 

2 . Exigir la libertad de pala¬ 
bra y Prensa para los obre- 


El fracasado intento 
del general zarista 
Denlkín —en la 
imagen— por llegar 
hasta Moscú y 
derrocar el régimen 
nacido de la 
Revoluetái de 
Octubre, significó el 
último paso dado por 
la Entente en tal 
sentido* Finalizaba 
asi la guerra civil y, 
meses después, el 
bloqueo contra la 
República 
de los Soviets 
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La oleada 
antigubernamental 
que creció en 
Retrogrado a 
comienzos de 1921, 
motivó que ZJooviev 
(responsable oficial 
de Ja zona y que 
aparece ¡unto a 
estas lineas) 
ordenase el 
reforzamieoto de las 
tropas con fuerzas 
leales al Gobierno* 
Ante Ja inutilidad de 
tal medida, quedó 
declarado el Estado 
de sitio* 


ros y campesinos, tos 
anarquistas y ios partidos 
socialistas de izquierda. 

3. Exigir la libertad de reu¬ 
nión y la libertad de orga¬ 
nizaciones sindicales y 
campesinas. 

4. Organizar, lo más larde 
para el 10 de marzo de 
1921, una asamblea de 
obreros sin partido, sol¬ 
dados y marineros de Pe- 
trogrado, de Kronstad y 
del departamento de Pe- 
tro grado. 

5. Liberar a todos los prisio¬ 
neros políticos de los par¬ 
tidos socialistas, así 
como a todos los obreros y 
campesinos, soldados ro¬ 
jos y marineros detenidos, 
de los diferentes movi¬ 
mientos obreros y campe¬ 
sinos. 

6. Elegir una comisión para 
la revisión de los expe¬ 
dientes de los detenidos en 
prisiones y campos de 
concentración. 

7. Suprimir todas las «poli- 
totdiel» (secciones políti¬ 
cas), ya que ningún par¬ 


tido debe tener privilegios 
para la propaganda de sus 
ideas, ni recibir subven¬ 
ciones del Estado. En su 
lugar, deben crearse círcu¬ 
los culturales con recur¬ 
sos procedentes del Esta¬ 
do. 

8. Supri mir inmedia ta mente 
los destacamentos de con¬ 
trol. 

9 . igualar la ración para to¬ 
dos los trabajadores, ex¬ 
cepto en los oficios insa¬ 
lubres y peligrosos. 

10. S uprimir ¡os destacamen- 
tos de choque comunistas 
en las unidades militares 
y desaparición del servi¬ 
cio de guardia comunista 
en las fábricas. En caso de 
que estos senados de 
guardia sean necesarios, 
designarlos por compañía 
en cada unidad militar, 
teniendo en cuenta la opi¬ 
nión de los obreros. 

11. Dar a los campesinos 
completa libertad de ac¬ 
ción, así como el derecho 
a tener ganado, que debe¬ 
rán cuidar ellos mismos. 


sin utilizar tra baj>adores 
asalariados. 

12. Pedir a todas las unidades 
militares, así como a los 
camaradas «koursans- 
kys» (oficiales - cadetes), 
el adherirse a nuestras re¬ 
soluciones. 

13. Exigir que se dé en la 
Prensa una amplia publi¬ 
cidad a todas las resolu¬ 
ciones. 

14. Designar una oficina de 
control móvil. 

15. Autorizar la libre produc¬ 
ción artesanal, sin utili¬ 
zar trabajo asalariado.» 

Toda esta serie de resoluciones 
eran una tajante invitación al 
Partido Bolchevique para que 
dejara el poder, y un deseo de 
dar una base democrática al 
sistema de gobierno. Este Ma¬ 
nifiesto «no innovaba nada. 
Sus ideas directrices se pro¬ 
pagaban por todas partes; do¬ 
taban, por así decirlo, en el 
aire mismo de Rusia» (3). Era, 
en definitiva, la síntesis de 
toda la oposición que había 
generado la dirección del PC 
Bolchevique y que, a pesar de 
haber sido combatida durante 
varios años, encontraba en 
Kronstadt una fuerza difícil 
de imaginar (4). 

Lo que pudo ser un problema 
a discutir formalmente e in¬ 
cluso para incorporarlo a las 
propuestas del inminente 
X Congreso del Partido, se 
convirtió en un enfrenta¬ 
miento inevitable, dada la ra- 
dicalización de las posiciones. 

El 2 de marzo, los sublevados 
de Kronstadt nombraban un 
Comité Provisional de la Re¬ 
volución, presidido por el ma- 


(3) Ida Metí: «La coinmune de Crons- 
tadt». 

(4) Después del triunfo de octubre se 
creó la «Tseheka», fuerza especial des¬ 
tinada a luchar contra La contrarrevo¬ 
lución y el sabotaje* Su cometido lo 
desempeñó con tal celo que pronto fue 
temida. El terror desplegado sería tan 
grande que tuvo que ser disuelta en 
1922* 
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rinero Petricenko, de la tripu¬ 
lación del «Petropavlovsk» 
Sin embargo, por parte de los 
amotinados no se había em¬ 
prendido ninguna acción de 
guerra y se confiaba en que el 
ejemplo fuera secundado por 
otras unidades militares. 

LA REACCION DEL PCB 

Nada más conocerse la natu¬ 
raleza de las peticiones de los 
marineros de Kronstadt, en la 
mayor parte de los dirigentes 
bolcheviques volvió a renacer 
el sentimiento de cerco y trai¬ 
ción que tanto había costado 
vencer. Por otra parte, era ne¬ 
cesario acabar rápidamente 
con la revuelta para afrontar, 
de forma más libre, el grave 
peligro de !a división inter¬ 
na que suponía el desviacionis- 
mo obrerista. También existía 
el temor de que el ejemplo 
encontrara imitadores y pro¬ 
vocase una nueva guerra ci¬ 
vil en la que perecería el socia¬ 
lismo. Para acabar con esta 
amenaza, el Partido designó a 
Trotski y Zinoviev. 

El 3 de marzo, Radio Moscú 
emitía el siguiente comunica¬ 
do: 

«La sublevación del anciano 
general Kozlovski y del barco 
« Petropavlovsk», como las otras 
insurrecciones de los guardias 
blancos, está organizada por 
los agentes de la Entente. Esto 
se deduce del hecho de que el 
periódico francés «Le Matin» 
publicó, dos semanas antes de 
la revuelta del general Kozlovs¬ 
ki, el siguiente despacho proce¬ 
dente de Helsingfors: «Nos di¬ 
cen de Petrogrado que, tras la 
reciente re\ ; uelta de Kronstadt, 
las autoridades militares bol - 
che\ñques han tomado una se¬ 
rie de medidas para aislar esta 
ciudad e impedir a los soldados 
v marineros de Kronstadt entrar 
en Petrogrado». Queda claro 
que la revuelta de Kronstadt 
está dirigida desde París... La 


historia se repite siempre. Los 
socialistas-rex’olucionarios, di¬ 
rigidos por París, prepararon el 
terreno a una insurrección con¬ 
tra el poder de los soviets; desde 
el momento de su preparación 
apareció detrás de ellos el ver¬ 
dadero jefe, el general zarista. 
La historia de Kllchak, tratando 
de reconquistar el poder con ¡a 
ayuda de los social-revolucio- 
narios, se repite de nuevo». 

Indudablemente, Trotski no 
podía empezar con peor estilo. 
Todo lo que contenía el comu¬ 
nicado era mentira. El general 


zarista Kozlovski no dirigía 
nada en Kronstadt (fue des¬ 
plazado de su cargo por el 
Comité Revolucionario Provi¬ 
sional). Muy al contrario de lo 
que ocurría con las fuerzas del 

Ejército Rojo, que eran man¬ 
dadas por el ex-zarista Tuja- 
chevski. Las sublevaciones a 
las que había hecho referencia 
«Le Matin» eran las ocurridas 
en la flota del Báltico. 

No cabe duda de que el conte¬ 
nido político de la insurrec- 
cióri era antibolchevique, pero 
no estaba dirigido de forma 



— 


Trotski encabezo la ofensiva política contra los sublevados de Kronstadt atribuyéndola 
falsamente a una conspiración fraguada en el extranjero y dirigida por generales zaristas. La 
dureza empleada en esta ocasión por el político soviético —ai gue esta fotografía muestra, 
de trente, con uniforme— no sería nunca olvidada por sus detractores. 
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específica por ningún partido: 
obedecía mayoritariamente a 
un movimiento de carácter 
espontáneo, con ciertos mati¬ 
ces libertarios, aunque nin¬ 
guno de los anarquistas signi¬ 
ficados de la época se encon¬ 
traba en Kronstadt. Basta 
considerar que el hielo del 
Golfo de Finlandia atrapaba a 
los buques de guerra para 
darse cuenta de que nada ha¬ 
bía sido preparado de ante¬ 
mano. Cualquier intento de 
¡os contrarrevolucionarios 
hubiera esperado al mes de 
abril (época del deshielo), 
para convertir a Kronstadt en 
una base inexpugnable y ac¬ 
tuar sobre Petrogrado con en¬ 
tera tranquilidad. Por otra 
parte, se rechazaba el ofreci¬ 
miento hecho por V. Tcher- 
nov, jefe de los social-revolu- 
cionarios. 

El Partido había logrado con¬ 
trolar la situación en Petro¬ 
grado a base de emplear la ex¬ 


trema dureza de los «kour- 
sanskis» y los «chequistas». 
Asimismo, las insta'aciones 
militares de la zona se encon¬ 
traban bajo la vigilancia de 
los cadetes, que habían re¬ 
primido los brotes de confra¬ 
ternización con los subleva¬ 
dos. Finalmente, se logró po¬ 
ner cero a la base naval por 
medio de tropas leales al Go¬ 
bierno. 


LA TERCERA REVOLUCION 

En medio de un optimismo 
desmedido y con la esperanza 
de que el ejemplo se propaga¬ 
ra, como en las jornadas de fe¬ 
brero y octubre, los marineros 
de Kronstadt se reúnen en 
asambleas para elegir demo¬ 
cráticamente a sus represen¬ 
tantes. 

Uno de los comunicados dice 
que: «aquí, en Kronstadt, he - 
mos puesto la primera piedra de 


la tercera revolución, que rom¬ 
perá las cadenas de las masas 
trabajadoras y abrirá un nuevo 
y amplio camino a la edifica¬ 
ción del socialismo Esta 
nueva revolución sacudirá a las 
masas'trabajadoras de Oriente 
y Occidente. Dará el ejemplo de 
un nuevo orden socialista, con¬ 
trapuesto al «orden» comu¬ 
nista burocrático» (5). 

Nuevamente se volvía a re¬ 
chazar la gestión del PC bol¬ 
chevique y su autoritarismo, 
basado en la «dictadura del 
proletariado». En Kronstadt 
se entendía que esta dictadura 
se había ejercido «sobre» el 
proletariado, a través de los 
mecanismos de represión del 
Partido. Necesariamente, el 
poder debía cambiar de ma¬ 
nos y ser entregado a los so¬ 
viets de obreros, soldados y 
campesinos. 

Por encima de esta serie de pe¬ 
ticiones —que ignoraban la 
complejidad de la situación, el 
boicot permanente de los par¬ 
tidos pequeñoburgueses y la 
hostilidad más que probada 
de las potencias capitalis¬ 
tas—, había un hecho claro: el 
PC se había alejado de las ma¬ 
sas y la mayoría de sus diri¬ 
gentes practicaban una polí¬ 
tica de ambiciones personales 
(6). Con todo ello, las masas 
proletarias habían perdido el 
poder; pero no a manos de la 
contrarrevolución, sino del 
«aparato» del Partido (7). 

(5) «Documentos de la Revolución 
mundial; Kronstadt». Traducción de 

Carlos Díaz. 

(6) La lucha por el poder en el seno del 
PC bolchevique fue una nota perma¬ 
nente. Trotski, Kamenev, Zinoviev, 
Bu jar i n y Stalio protagonizaron diver¬ 
sos enfrentamientos para suceder a 
Lenin, dado lo quebrantado de la salud 
del jete de¡ Partido. Stalin llevaría su 
deseo de poder hasta la eliminación fí¬ 
sica de sus adversarios. 

(7) Una de las más duras criticas reali¬ 
zadas contra la burocratizacióo del PC 
bolchevique la hizo Daniel Cohn- 
BendiLel inspirador del Mayo francés. 
Su acusación de burocratismo alcanza 
también a Lenin, haciéndole culpable, 
junto con Trostkí y Stalin, de «la con¬ 
trarrevolución burocrática*. 



En el Manifiesto dado 
conocer por (os 
sublevados de Kronsti 
el 1 de marzo de 1921, 
pedía —entre otros 
catorce puntos— 
^libertad de reunión y 
organización» para loa 
trabajadores, que ello 
estimaban coartada y 
manipulada por Jos 
«servicios de guardia» 
que el Gobierno había 
establecido en las 
fábricas. 
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La espontaneidad de 1905, re¬ 
flejada en la consecución del 
primer soviet de Petrogrado, 
volvía de nuevo. Se postulaba 
por la primitiva idea de la Re¬ 
volución de «todo el poder a 
los soviets» (8) y la democrati¬ 
zación del trabajo, frente a la 
militarización trotskista. 

No cabe duda de que «los 
obreros de Petrogrado y los 
marineros de Kronstadt no 
pretendían la restauración del 
Estado burgués» (9). Su radi¬ 
calismo, a pesar de nutrirse de 
la mayoría de las tendencias 
socialistas, era una nueva ver¬ 
sión del espíritu anarquista de 
las anteriores sublevaciones 
ocurridas en Kronstadt. A ex¬ 
cepción del ofrecimiento del 
social revolucionario Tcher- 
nov, solamente los anarquis¬ 
tas mostraron simpatías por 
la sublevación y la saludaron 
como «la Segunda Comuna de 
París». Incluso los grupos 
anarquistas probolcheviques 
se manifestaron partidarios 
de los rebeldes (10). 

Pero las ideas libertarias de 
autogestión y autogobierno 
obrero volvían a aparecer 
mezcladas con un anticomu¬ 
nismo infantil y visceral. 

EL ULTIMATUM DE 
TROTSKI 

Ante la inmediata inaugura¬ 
ción del X Congreso del Par¬ 
tido Comunista, Trotski se 
propuso acabar con la suble¬ 
vación de Kronstadt lo antes 


(8) A su llegada a Petrogrado, en abril 
de 19J7, Lenin expuso la nueva orien¬ 
tación dei Partido. Estas nuevas ideas 
fueron conocidas como las «Tesis de 
Abril*. En ellas se decía: «No una Re¬ 
pública Parlamentaria —volver a ella 
desde los Soviets de diputados obreros 
seria dar un paso atrás—, sino una Re¬ 
pública de los Soviets de diputados 
obreros, campesinos y jornaleros del 
campo; en todo el país* de arriba aba¬ 
jo» («Historia del PCB»)« 

(9) Peter Weis: «Trostkl en el exilio». 

(10) Paul Avrich: «Los anarquistas ru¬ 
sos». 


General Mijail N. 
Tujachevskl, encargado 
de dirigir las 
operaciones militares 
que abortaron la revuelta 
de KrorkSladL Los 
sublevados recordaban 
sus servicios en el 
Ejército zarista con el fin 
de poner en evidencia su 

actuación 
anturevolucionaria, 
Tujachevskl contó con 
un tuerte contingente de 
tropas para reprimir el 
movimiento. 



posible. El 6 de marzo daba a 
conocer la siguiente orden: 
«El Gobierno obrero y campe¬ 
sino está decidido a reconquis¬ 
tar sin tardanza Kronstadt y los 
buques insurrectos y ponerlos a 
la disposición de la República 
de los Soviets. Por ello, ordeno a 

todos los que han levantado la 
mano contra la patria socialis¬ 
ta rendir inmediatamente las 
amias. Los que resistan deberán 
ser desarmados y puestos a dis¬ 
posición de las autoridades so¬ 
viéticas. Los comisarios arres¬ 
tados y otros representantes del 
poder deberán ser liberados in¬ 
mediatamente. Sólo los que se 
rindan sin condiciones podrán 
contar con la gracia de la Repú¬ 
blica de los Soviets. Doy al mis¬ 
mo tiempo la orden de preparar 
todo lo que haga falta para 
aplastar la revuelta y a los re¬ 
beldes por la fuerza de las ar¬ 
mas. La responsabilidad de to¬ 
dos los desastres que se abatan 
sobre la población civil recaerá 
enteramente sobre las cabezas 
de los insurgentes guardias 
blancos» (11). 

(II) Los comunicados del PCB y de los 
sublevados están recogidos en el apar¬ 
tado que a Kronstadt dedican D. y G. 
Cohn-Bendit en su obra «Le gauchls- 
me, remede a la matadle sénlie du 
communisme». 


De nuevo, Trotski volvía a uti- 
¡izar la calumnia para luchar 
contra los sublevados. Las 
muestras de simpatía de los 
socialrevolucionarios del exi¬ 
lio, la presencia de un general 
zarista (que no ocupaba nin¬ 
gún puesto de dirección) y el 
infantilismo anticomunista, 
fueron manipulados para que 
las ideas de los marineros no 
hallasen eco en el. país, a ex¬ 
cepción de la zona industrial 
de Petrogrado. 

EL FINAL DE LA 
SUBLEVACION 

Una vez concentradas sufi¬ 
cientes tropas de confianza 
(«koursanskis» y «chequis- 
tas», principalmente), se dio 
comienzo al ataque de la base 
naval. 

Las baterías de los fuertes que 
rodeaban a Kronstadt abrie¬ 
ron fuego en la tarde del 7 de 
marzo, para apoyar el asalto a 
las posiciones avanzadas de 
los sublevados. La superficie 
helada del Golfo de Finlandia 
sirvió para que las tropas ata¬ 
cantes pudieran maniobrar 
con cierta facilidad y posibi¬ 
litó la extensión del frente de 
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Soldados del Ejército Rojo que ihabian contribuido al aplastamiento de la rebelión de Kronsladt, condecorados por sus jefes. Las ultimas 
resistencias de ia base naval durante dos jornadas, entre el 18 y el 18 de marzo, hasta que las tropas gubernamentales la atacaron por eí 

flanco desguarnecido de ta ciudad de Retrogrado 


combate, debilitándose en 
gran manera la capacidad de¬ 
fensiva de los marineros de 
Kronstadt, que en otra época 
del año hubiesen podido em¬ 
plear su potencial de una 
forma muy distinta a como lo 
estaban haciendo. Los diez 
mil defensores de la fortaleza 
se vieron pronto obligados a 
mantenerse en permanente 
servicio de vigilancia, ante lo 
continuado de los ataques de 
las tropas que enviaba rots- 
ki. 

Las alternativas en los dos 
bandos estaban claras: para 
los sublevados, resistir hasta 
provocar el alzamiento de 
otras ciudades y esperar el 
deshielo para mantener su 
poderío militar. Para la direc¬ 
ción del PCB era inaplazable 
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el aplastamiento de la insu¬ 
rrección, ante el peligro a que 
se exponía la existencia 
misma del Partido si Krons¬ 
tadt encontraba imitadores. 

A partir del 8 de marzo, las 
oleadas de asaltantes son in¬ 
terminables. La artillería y la 
aviación no cesan en su em¬ 
peño de abrir hueco para que 
penetren las tropas que, una y 
otra vez, caen sobre el hielo 
del Golfo. 

El ataque realizado a partir 
del 16 de marzo se fija en el 
punto débil de Kronstadt: la 
base naval estaba construida 
para defender Pe tro grado, 
pero de esta parte no se espe¬ 
raban ofensivas. Sobre esta 
zona sin fortificar preparó Fu- 
jachevski su estrategia, contra 
los cansados marineros. In¬ 


mediatamente, empezaron a 
caer los fortines que defendían 
la ciudad. Rotas las defensas, 
los cadetes penetraron en la 
base naval, auxiliados por una 
«quinta columna» comunista 
que había quedado en Krons¬ 
tadt. La lucha estaba ya de¬ 
cantada, y sólo fue cuestión de 
horas lo que tardaron en ren¬ 
dirse los últimos rebeldes. En 
la noche del 18 de marzo, tras 
quince días de sublevación, 
las fuerzas dirigidas por Tuja- 
chevski controlaban total¬ 
mente la ciudad. 


LAS CONSECUENCIAS 

Kronstadt había caído. No 
pudo encontrar eco en un país 
completamente agotado por 





















tres años de guerra y en donde 
la oposición política fue per¬ 
diendo fuerza e importancia. 
Sin embargo, el PC bolchevi¬ 
que no supo asimilar la lec¬ 
ción. La sublevación de 
Kronstadt sólo fue interpre¬ 
tada como la confirmación de 
que era necesario acabar con 
las facciones y de que «la des¬ 
viación anarcosindicalista era 
incompatible con el hecho de 
mi litar en el Partido Comu nis- 
ta». El paso dado en el X Con¬ 
greso del PCB para liberalizar 
la economía, mediante la 
«Nueva Política Económica» 
(NEP), era una necesidad im¬ 


puesta por la situación del 
país, y la sublevación única¬ 
mente la adelantó. Pero la de¬ 
nominada «oposición obre¬ 
ra», perteneciente al Partido, 
fue silenciada, así como las 
demás fuerzas políticas. A 
partir de aquí, se generó un 
agudo proceso de burocrati- 
zación —agravado por la 
permanente lucha por el po¬ 
der— que alcanzó su más alto 
grado en la época stalinista. 
Fue necesario esperar al XX 
Congreso del Partido para que 
se realizara una rectificación 
del autoritarismo burocrá¬ 
tico. 


Pero el espíritu de Kronstadt 
no había muerto. Para sus 
protagonistas, fue el primer 
intento por realizar la Tercera 
Revolución; para los stalmis¬ 
tas, supuso una muestra más 
de la traición permanente del 
trotskismo; los «consejistas» 
alemanes consideraron la su¬ 
blevación como el más claro 
ejemplo de la democracia; y la 
autogestión obrera y los revo¬ 
lucionarios de mayo del 68 
volvieron a resucitar el anar¬ 
quismo autogestionario de 
Kronstadt, teñido también 
ahora de izquierdismo anti¬ 
comunista ■ T. R. F. 



Un motivo fundamental por el que Lemn decidió acabar lo mas rápidamente posible con la sublevación de Kronstadt lúe la cercanía del 
X Congreso del Partido Comunista. Desmantelado ya el movimiento, Lenm y Vorostiilov posan aquí con aquellos delegados al ■wvjngreso 

que participaron activamente en la reducción del rnotm. 
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S ( ! nombre completo era 
Uva Grigorievich Ehren- 
bnrg. Había nacido en 
Kiev durante 1891. Murió hace 
diez arios en Moscú, el 11 de 
septiembre de 1967. Tenía, por 
tanto, 76 años de edad. 
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Ya podríamos clasificarlo entre 
los no alineados por los cáno¬ 
nes. En cincuenta años de es¬ 
cribir marcando el paso de su 
época, se esforzó por mostrar su 
inconformidad con la línea or¬ 
todoxa, desarrollando siempre 


—sin importarle presiones 
oficiales ni imposiciones lega¬ 
les — su forma literaria ner¬ 
viosa y sincera , con ideas ver¬ 
daderas que a veces chocan v 
propenden a la polémica, o pa¬ 
receres aceptados por el pueblo 




















o denostados por el mismo. 

En 1907 capitanea una revuelta 
de estudiantes que se convierte 
en paro académico y, ya ficha- 
do, es encarcelado poco tiempo 
después. Cuando sale de la cár¬ 
cel (1908), se exilia a Francia y 
vive en París nueve años. 191 7 
es la fecha de su vuelta al calor 
déla Revolución, a su país. Tras 
la guerra, defraudado, regresa a 
la capital de Francia y em¬ 
prende una crítica periodísti- 
co-literaria —crítica mordaz y 
a veces festiva— de lo que está 
ocurriendo en Rusia. Intima 
con los grandes pintores y lite¬ 
ratos: Malraux, Eluard,, Picas¬ 
so, Chagall... 

Vuelve a sus lares, en las puer¬ 
tas de la catástrofe nazi, a com¬ 
batir como todos, y con su plu¬ 
ma, la locura hitleriana. Va a 
los territorios desolados por la 
barbarie, v la describe en cróni- 

* m*' 

cas profundas que levantan los 
ánimos de su pueblo y de su 
Ejército como combatiente 
eficaz del medio periodístico. 
Aplastada la resistencia nazi- 
fascista-nipona, Ehrenburg es 
nombrado directivo del orga¬ 
nismo pro-paz marxista. Pasa¬ 
ron unos años v siguió lu¬ 
chando como escritor, ahora en 
defensa de la expresión de las 
ideas y los hechos en todos los 
pueblos, sobre todo en los litera¬ 
tos y artistas que comienzan su 
juventud, con el frecuente desa¬ 
grado del Gobierno ruso. 

Fue diputado al Soviet Su¬ 
premo de la URSS y miembro 
del Consejo Mundial de la Paz- 
Premiado y honrado en nume¬ 
rosas ocasiones, escribió 
ochenta v tantas novelas, obras 

de teatro, cuentos v ensavos. Ha 

■ +* — 

sido traducida a veinticinco 


idiomas gran parte de su pro¬ 
ducción. Citemos, por ejemplo, 
los últimos libros: «Los egoís¬ 
tas», «Una calle de Moscú», 
« Fuera del caos», «La caída de 
París», «La tormenta», «La no¬ 


vena ola», «El deshielo». «Me¬ 
morias». 

Y he aquí ahora su «testamen¬ 
to», cómo pensaba Ilya 
Ehrenburg: 


I. Ehremburg 

España, república 
de trabajadores 



«Lo primero que aprendí es que resulta mucho mas difícil cambiar la mentalidad de la gente 
que el orden político y aun la economía de un país. El segundo de estos cambios puede 
efectuarse en unas cuantas horas, el tercero en varias décadas, pero el primero puede 
necesitar centurias», escribió Ilya Ehrenburg, de cuyo «España, república de trabajadores- {1932) 

reproducimos fa portada en una reciente edición 


deseos desaparecen cuando es imposible satis¬ 
facerlos; comprendí después que el cuerpo en¬ 
vejece antes que e! espíritu y que uno tiene que 
aprender a vivir como anciano. Se aprende 
aun al morir; morir de modo que la muerte sea 
un fin apropiado a la vida de uno no es arte 
sencillo. 


«La vida me lo ha enseñado lodo, puesto que 
—lo mismo que todos— nací sin educación. 
Todo y nada, pues a diario me percato de mu¬ 
chas cosas que no conozco. En los últimos 
quince años he estado aprendiendo cómo ser 
un anciano. Esto no es tan fácil como lo creí 
cuando era joven. Pensaba entonces que los 
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Quien como yo ha prolongado su existencia en 
este mundo, debe saber que la experiencia, los 
conceptos y las emociones son todos relativos. 
No estoy de acuerdo con la gente de edad que 
censura a la generación joven; en vez de ayu¬ 
darla a vivir de acuerdo con los requerimien¬ 
tos de la era presente, se limita a criticar ios 
errores de la época. Se parece así a las viejas 
lámparas de petróleo que humean en lugar de 
dar luz; un pasatiempo nada recomendable. 

Lo que voy a decir no constituye una lección 
para la juventud. Más bien es la confesión de 
un hombre nacido en el siglo pasado, muchas 
de cuyas ideas formaron su mentalidad. Se¬ 
mejante confesión quizá sea de alguna utili¬ 
dad para los jóvenes. Desde luego, me doy 
cuenta de que la gente rara vez aprende de los 
errores de los demás..., no porque niegue valor 
al pasado, sino porque afronta nuevos pro¬ 
blemas. La historia de cómo lastimaron a sus 
padres y abuelos no la salva de ser lasti mada a 
su vez, porque la amenazan diferentes peli¬ 
gros. Al mismo tiempo, algunas de las desven¬ 
turas sufridas por un anciano pueden servir 
para dar orientaciones útiles a los jóvenes. Por 
esta razón, he trabajado en los últimos siete 
años en escribir un libro de recuerdos: «Gente, 
Años, Vida». 

Es sabido que los adultos recordamos lo que 
vimos en nuestra niñez como si hubiera sido 
muy grande. Creía yo, por ejemplo, que había 
vivido en una casa muy grande por lo que, 
cuando siendo ya adulto visité la «gran» casa 
de mi infancia quedé sorprendido, pues es en 
realidad muy chica. Cuando joven, creía que 
la Historia se desarrollaba con velocidad ver¬ 
tiginosa, por más que en aquellos días no hu¬ 
biese aeroplanos y los trenes se movieran con 
lenta dignidad, como ancianos asmáticos. En¬ 
tonces no sabía que todo requiere mucho más 
tiempo del que uno quisiera y que la humani¬ 
dad no corre raudamente en un automóvil de 
carreras por una autopista, sino que camina 
penosamente por senderos ondulantes que a 
veces dan vueltas y vueltas haciendo pensar a 
los pesimistas que se trata de círculos, cuando 
en realidad son espirales. 

Cuando tenía quince años me obsesionaba la 
política; me adherí a una organización bol¬ 
chevique clandestina y hasta estuve seis meses 
en una cárcel zarista. A los 18 años tuve que 
huirá París para no ser procesado. Allí empecé 
a componer poemas, me enamoré del arte y 
olvidé la política; pero la política pronto hizo 
presa en mí, como lo hizo con todo el mundo 
en Europa al estallar la Primera Guerra mun¬ 
dial y, tras ella, la Revolución Rusa. 

¿Qué aprendí en las décadas siguientes? Pri- 
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mero que nada, que es mucho más difícil cam¬ 
biar la mentalidad de la gente que el orden 
político y aun la economía de un país. El se¬ 
gundo de estos cambios puede efectuarse en 
unas cuantas horas, el tercero en varias déca¬ 
das, pero el primero puede necesitar centu¬ 
rias. Permítaseme poner al nacionalismo y al 
racismo como ejemplo. Cuando niño, sabía 
que si quería ser admitido en la escuela ten¬ 
dría que superar a los demás en los exámenes 
de admisión; en aquel tiempo, las escuelas de 
Moscú tenían una cuota de) tres por ciento de 
estudiantes judíos. Cuando visité a mi abuelo 
en Kiev, supe que había habido un «pogrom» y 
que sin duda habría otro. Mi padre acostum¬ 
braba a leer el «Frankfurter Zeitung» y el 
periódico liberal ruso «Russkie Vedomosti». 
Decía que era inimaginable el antisemitismo 
en un país tan avanzado culturalmente como 
Alemania. Treinta y cinco años después, los 
nazis realizaron en Berlín su «Kristailnacht» 
(Noche de Cristal), que fue como ellos llama¬ 
ron a su «pogrom». 

Viajando por los Estados Unidos, recorrí los 
Estados meridionales: Alabama, Mississippi, 
Louisiana. Era la primavera de 1946, un año 
después del colapso del racismo alemán. Allí 
vi otra forma de racismo. Los blancos han 













insultado demasiado tiempo la dignidad na¬ 
cional y humana en los Estados Unidos, Africa 
y Asia; se ha acumulado el odio y con frecuen¬ 
cia las cuentas se ajustan en la misma mone¬ 
da. Ahora entiendo que uno debe ver el mundo 
como es realmente, y no confundir los deseos 
propios con la realidad. Naturalmente, sigo 
pensando que la solidaridad entre los hom¬ 
bres vencerá a la intolerancia, a la arrogancia 
racial y nacional, así como a la brutalidad, 
pero ahora sé que el camino es largo y que se 
requerirán esfuerzos agotadores y grandes sa¬ 
crificios para lograrlo. 

He vivido dos guerras mundiales (no cuento 
las guerras civiles rusa y española). He llegado 
a odiar la guerra no sólo porque destruye la 
flor de las naciones, sino porque aniquila los 
valores tanto materiales como espirituales v 
suscita un gran retroceso en el desarrollo de 
los pueblos y las naciones. No veo otra salida 
para la Humanidad que el desarme completo, 
especialmente ahora que los grandes descu¬ 
brimientos en física están siendo utilizados 
para fabricar armas capaces de exterminar la 
vida en nuestro planeta. Y, sin embargo, esta 
necesidad urgente de salvar a la Humanidad 
del desastre final ha sido convertida en motivo 
de interminables disputas, que pueden pro¬ 



longarse hasta que no quede nadie que estudie 
los archivos de las Conferencias de diez años 
de duración. Sin embargo, a pesar de todo, 
sigo siendo optimista. Creo que el deseo de 
vivir de la gente que no se interesa por el desa¬ 
rrollo de la industria bélica, a la que no obse¬ 
siona el deseo de probar que el orden al que 
está acostumbrada es moral mente correcto, y 
que no se fija en minucias ni forma entre los 
políticos ni los diplomáticos, acabará por 
obligar a todos a aceptar el desarme genera!. 

¿Por qué me aferró a mi optimismo? Cierta¬ 
mente, no porque tenga alguna fidelidad al 
cartesianismo. La verdad es que estoy dema¬ 
siado acostumbrado a la lógica para renunciar 
a ella a la ligera. Una vez que hablaba con 
Einstein, me preguntó sonriendo cuánto eran 
dos por dos. Asombrado, le di me que me ha¬ 
bían enseñado que la respuesta era cuatro. 

—¿Pero usted qué opina? —me preguntó. 

—Cuatro —contesté con timidez. 

Einstein sonrió de nuevo: 

—En cuanto a mí, no lo sé. Podrían ser cinco... 

Sin embargo, cuando protestó contra las ar¬ 
mas nucleares, Einstein fundó sus argumentos 
en la lógica. 

Me niego a abandonar la esperanza. En los 
primeros días de la Revolución, Nicolai Taik- 
honov escribió un poema que terminaba con 
estas palabras: 

« Debe forj arse los clavos con gen te como ésta. 
Serían los clavos más duros del mundo.» 

Muchos de mis contemporáneos han sido de¬ 
rrumbados, otros han sucumbido a sus prue¬ 
bas, pero los supervivientes hemos sido forja¬ 
dos por la experiencia, nos hemos convertido 
verdaderamente en clavos. Y también nos 
hemos convertido en optimistas incorregibles. 
Pascal llamó al hombre «carrizo pensante», 
pero nosotros nos hemos ganado el derecho de 
llamarnos a nosotros mismos «clavos pensan¬ 
tes». Hemos desarrollado la característica que 
los historiadores literarios llaman «ironía 
romántica»; los clavos han aprendido a diver¬ 
tirse mutuamente entre sí y de los diversos 
martillos y mazos con los que entran en con¬ 
tacto. Son una raza muy especial. 

¿Por qué creí que los nazis serían aplastados 


«He llegado a odiar la guerra no sólo porque destruye la 
flor de tas naciones, sino porque aniquila toa valores 
tanto materiales como espirituales y suscita un gran retroceso 
en el desarrollo de los pueblos y las naciones.» Son 

palabras de Ebrenburg, a quien vemos viseado pw su awgo 
Ernest Hemíngway con motivo de la dolencia padecida por el 
escritor ruso en los días del Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas, celebrado en Valencia durante 
la guerra civif. 
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cuando, un frío día de enero de i 939, cruzaba 
la frontera francoespañola? ¿Por qué, cuando 
los nazis habían ocupado Kiev y se acercaban 
a Leníngrado y Moscú, seguí pensando que el 
hombre vencería al nazismo? ¿Por qué creo 
hoy que va a llevarse a cabo el desarme gene¬ 
ral? ¿Se trata de mera obstinación? ¿ í lay algo 
en la naturaleza humana que protege al hom¬ 
bre de la desesperación? No lo sé. Me limito a 

expresar con - toda sinceridad lo que pienso y 

■# 

siento. 

El alumbrado doble —como el que se produce 
cuando se enciende la luz eléctrica en el día— 
molesta mucho a la vista. He vivido toda mi 
vida a la luz doble de dos mundos diferentes y 

w* 

desiguales. Me parece que, aunque es mucho 
lo que los separa, debemos hacer algo para 
unificarlos. 

Aun siendo adolescente amaba yo la justicia. 
Un hombre, a menos que sea rico o esté ebrio 
de poder, tiende a condicionar su felicidad 
personal a la de sus vecinos, su pueblo, la Hu¬ 
manidad entera. Esto no es retórica; son los 
sentimientos naturales de cualquier hombre 
que no se haya vuelto espiritual mente ciego y 
a quien no confunda la megalomanía. 

En cuanto a la belleza espiritual, me parece 
que llena una necesidad vital como lo hace e 1 
verdor de la hierba o la sonrisa de un niño. Yo 
no reununciaría, ni a costa de mi vida, a nin¬ 
guno de los ideales que captaron mi imagina¬ 
ción cuanto tenía quince años. Estoy tan con¬ 
vencido como siempre de que el interés en el 
capital no debe equipararse con el bienestar y 
la felicidad personal, y de que el sistema eco¬ 
nómico socialista no sólo es más racional, sino 
más ético que el sistema capitalista. Pero de¬ 
bemos agregar belleza a la justicia, imbuir 
calor humano en los mandamientos de la 
nueva sociedad. 

Cuando era joven, la función principal de la 
Luna era la de arrojar su luz sobre los aman¬ 
tes. Ahora la fotografían y estudian, y pronto 
se convertirá en la primera etapa de la con¬ 
quista del universo por el hombre. ¿Hará eso 
menos romántico el amor de los jóvenes? Lo 
creo difícil. 

Dije antes que, en 1933, Alemania era un país 
«avanzado cultural mente». Eso es lo que 
pensé en aquel tiempo, cuando la «cultura» 
estaba asociada, en la mente de las gentes, a 
ciertas apariencias externas. Hacía mucho 
que Alemania había eliminado el analfabe¬ 
tismo, tenía buenas carreteras, muchos auto¬ 
móviles para esos días, muchos institutos es¬ 
pecializados, excelentes hospitales, una in¬ 
dustria impresora altamente desarrollada... 
Pero todo era sólo una fase de la cultura, pues 



«Estoy tan convencido como siempre de que eí ínteres en el capital 
no debe equipararse con el bienestar y la felicidad personal, y de 
que el sistema económico socialista no sólo es más racional sino 
más ético que el sistema capitalista, Pero debemos agregar belleza 
a la justicia, imbuir calor humano en los mandamientos de la nueva 
sociedad». Sobre estas linea?, retrato de Ehrenburg realizado por Pablo 
Picasso, con quien ell poeta conversa en la página contigua) 

en la mentalidad de un joven nazi los conoci¬ 
mientos por él adquiridos coexistían cómo¬ 
damente con el salvajismo absoluto. Ai rela¬ 
tarme que los soldados alemanes arrojaron a 
un bebé aun pozo porque perturbaba su sueño 
al llorar, comentó una campesina rusa: 

—No tienen conciencia... 

Hace mucho que modifiqué mi idea de la cul¬ 
tura: es un concepto complejo que requiere un 
alto grado de desarrollo del pensamiento crí¬ 
tico, sensibilidad emocional y controles mora¬ 
les. 

Nuestra mentalidad ha cambiado mucho en el 
pasado medio siglo. Las ciencias naturales 
han hecho enormes progresos. Estamos co¬ 
menzando la conquista del universo, y el con¬ 
cepto de lo infinito, que en los primeros años 
del siglo era abstracto, si no metafísico, se está 
convirtiendo en una realidad. El pensamiento 
de los astrofísicos llega muy lejos, mientras 
que el de los filósofos contemporáneos perma¬ 
nece en tierra. 

Cuando era joven, creía que el progreso era 
posible en todas las esferas de la actividad 
humana. Ahora he llegado a pensar que hay un 
innegable progreso en las ciencias exactas, las 




















estmeturas sociales y las condiciones de vida, 
pero que en la esfera en la que, debido a mi 
trabajo, me intereso particularmente, las ar¬ 
tes, nunca hay ningún progreso sino cambios 
de forma que dan expresión a aquello que 
gusta a los hombres en una época determina¬ 
da. 

No se puede comparar el volumen de conoci¬ 
mientos del hombre moderno con los conoci¬ 
mientos de los cretenses que vivieron tres mil 
años antes de nuestra era. Los cretenses sa¬ 
bían muy poco, y nosotros sabemos aún menos 
que ellos. Indudablemente, había esclavitud 
en Chio y los hombres poblaron los cielos con 
dioses benignos y malévolos. Pero su arte era 
decorativo v más bien festivo. Sus frescos nos 
muestran hombres y mujeres que nos recuer¬ 
dan nada menos que a los de Toulouse-Lau- 
trec. Los frescos de Ajanla, en la India, i iteron 
pintados con gran habilidad, y se parecen mu¬ 
cho a las telas de Botticeili. 

No hay progreso en materia de arte. También 
sería una locura afirmar que la escultura mo¬ 
derna es mejor que la de Elora o la de Micenas. 
El hombre es más propenso a ser conmovido 
por el arte de su propio tie mpo, pero no porque 
sea más perfecto, sino porque está orgánica¬ 
mente relacionado con él. Al mismo tiempo, 


debo confesar que en mi juventud la literatura 
y el arte ocupaban un lugar mucho más im¬ 
portante en la vida de los pueblos que hoy. El 
arte llega ahora a un mayor número de perso¬ 
nas que antes, tanto en os países capitalistas 
como en los socialistas, debido en parte a las 
ediciones baratas de las obras de los escritores 
y poetas modernos, a las nuevas técnicas de 
reproducción, a la radio y a veces a la televi¬ 
sión; pero en la vida cotidiana del individuo, el 
arte se ha convertido en pastel cuando acos¬ 
tumbraba a ser pan. 

Algunos dicen que ello se debe al extraordina¬ 
rio progreso de las ciencias naturales. Esto es 
verdad en parte. Hace medio siglo, primero 
Romain Rolland y luego Barbousse encabeza¬ 
ron el movimiento en pro de la paz, pero du¬ 
rante ¡a última guerra lo presidió Joliot Curie. 
Las Conferencias técnicas tratan de asuntos de 
mucho mayor interés para el hombre co¬ 
rriente que las reuniones de los clubs de escri¬ 
tores. Esta explicación me parece poco ade¬ 
cuada. Chejov escribía hace setenta años: «Las 
ciencias naturales están haciendo maravillas 
ahora y pueden marchar como una plaga so¬ 
bre el público y conquistarlo por la pura 
enormidad*de la masa...». !, ero en otra carta 
argumentaba atinadamente: 
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«Me gustaría que la gente no viera conflictos 
donde no los hay. Siempre ha habido conoci¬ 
mientos en el mundo. La anatomía y las letras 
son de linaje igualmente noble; ambas persi¬ 
guen el mismo objetivo y tienen el mismo 
enemigo: el diablo, y no hay ninguna razón en 
lo absoluto para que se combatan mutuamen¬ 
te. Aquí no hay lucha por la supervivencia. Sí 
una persona conoce el sistema de circulación 
de la sangre, es rico; si además estudia la his¬ 
toria de la Religión y aprende de memoria el 
poema «Recuerdo el Momento Milagroso», 
será más rico y no más pobre; en consecuen¬ 
cia, tratamos sólo con cosas positivas. Por eso, 
los genios nunca se han peleado, y en Goethe el 
hombre de ciencia se llevó hermosamente con 
el poeta». 

Cuando la gente educada riñe a puñetazos, 
podemos tener la certeza de que se conmovie¬ 
ron sus emociones más íntimas. Antes de la 
Primera Guerra mundial, dos veces vi peleas a 
puñetazos en funciones del ballet ruso de Dia- 
ghüev —una vez durante la representación de 



■■La gente se desarrolla tendenciosamente; por doquiera se ad* 
vierte una sorprendente acumulación de conocimientos aparejada 
con una completa falta de refinamientos emocional*.* La automati¬ 
zación de la producción y eí surgimiento de alguna nueva rama de 
la física o la química estrechan nuestros horizontes; pueden con¬ 
vertir al hombre en una pieza de maquinarla electonica.» 


«La Consagración de la Primavera», acerca de 
la música de Stravinsky, y la otra en « Parade», 
respecto a los trajes de Picasso—. En la actua¬ 
lidad, tales riñas ocurren sólo en los partidos 
de fútbol, pero dudo que muchos jugadores de 
fútbol sean devotos de la música. 

La popularidad de los deportes no tiene nada 
que ver con el punto que señalo. Las causas 
reales están arraigadas más profundamente y 
son más serias: el conocimiento ha aventajado 
al desarrollo del carácter y a los jóvenes se Ies 
da ahora una educación más que una crianza. 
La gente se desarrolla tendenciosamente; por 
doquiera se advierte una sorprendente acu¬ 
mulación de conocimientos aparejada con 
una completa falta de refinamiento emocio¬ 
na!. Los escritores rusos del siglo pasado eran 
notables por un atributo que, me parece, no ha 
perdido su validez: una conciencia. La huma¬ 
nidad no sobrevivirá sin ella. 

La automatización de la producción y el sur¬ 
gí miento de alguna nueva rama de la f ísica o la 
química estrechan nuestros horizontes; pue¬ 
den convertir al hombre en una pieza de ma¬ 
quinaria electrónica. Además, el tiempo libre 
se utiliza ahora para un propósito diferente. 
Cuando yo era niño, la gente trabajaba catorce 
horas diarias, llegaba a casa exhausta, comía y 
se iba a la cama. Ahora, la gente trabaja seis o 
siete horas al día; regresa a casa sin estar can¬ 
sada físicamente, pero sumida en una especie 
de estupor motivado por la repetición de los 
mismos movimientos o por tratar una y otra 
vez problemas similares. Ningún alfarero o 
carpintero de hoy puede poner un poco de sí 
mismo en la olla o mesa que produce. Hoy no 
puede existir un Goethe: la suma total de co¬ 
nocimientos ha aumentado demasiado. ¿Qué 
ha de hacerse para cultivar la mente y refinar 
las emociones? 

En arte, soy ante todo un consumidor. Cuando 
contemplo las telas de Picasso o Matisse, o 
cuando >eo libros que me gustan, no me de¬ 
tengo a considerar cómo fueron concebidos. 
Lo mismo que cualquier amante del arte o 
apasionado lector, me entrego a la obra y dejo 
correr la imaginación. Según mi manera de 
pensar, reaccionar ante el arte es un proceso 
creativo capaz de ampliar y enriquecer la vida 
interior de una persona. ¿Qué piensa usted de 
Don Quijote? ¿Cómo era Hamlet? Cada indi¬ 
viduo tiene su propia respuesta a estas pre¬ 
guntas: añadirá a los textos de Cervantes y 
Shakespeare algo de su carácter, de su expe¬ 
riencia. Por esta razón, en los últimos diez 
años ha surgido un movimiento en pro del arte 
entre la juventud de la Unión Soviética. Sus 
iniciadores, en casi todos los casos, han sido 
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«Aunque soy anciano, 
sé sin lugar a dudas 
que conozco poco. Uno 
debe seguir 
aprendiendo mientras 
tenga un hálito de vida 
en el cuerpo: el 
pupitre de estudiante 
viene mucho mejor a 
un anciano que el 
pulpito de predicador o 
!a silla de catedrático», 
mantendría Ehreoburg, de 
quien ésta es una de 
sus últimas fotos antes 

de morir 



muchachas estudiantes y trabajadores jóve¬ 
nes. Su instinto de conservación les movió a 
interesar a los demás jóvenes en la poesía, ta 
música y la pintura: no querían pasar el resto 
desús vidas junto a piezas de maquinaria elec¬ 
trónica. 

Pero estoy elucubrando. Cierto es que he es¬ 
tado hablando de lo que aprendí en toda mi 
vida, pero puedo haber parecido didáctico. 
Cuando tenia dieciséis años, acostumbraba a 
repetir por doquier las palabras de uno de los 
héroes de Ibsen: «¡ iodo o nada!». Sin embar¬ 
go, pronto me percaté de que el mundo no da a 
escoger entre todo y nada, que la vida es com¬ 
pleja y que ni puro blanco ni puro negro pue¬ 
den usarse en la pintura. Empecé a aprender a 


conocer los corazones de los demás, y sigo aún 
aprendiendo. 

Mi labor requiere un conocimiento de los seres 
humanos, y pese a que tengo cierta percepción 
sobre las reacciones mentales y emocionales 
de mis contemporáneos, he de seguir estu¬ 
diando Lodos los días para descifrar los senti¬ 
mientos de los jóvenes. 

Aunque soy anciano, sé sin lugar a dudas que 
conozco poco. Uno debe seguir aprendiendo 
mientras tenga un hálito de vida en el cuerpo: 
el pupitre de estudiante viene mucho mejor a 
un anciano que el púlpito de predicador o la 
silla de catedrático. Esa es mi convicción». ■ 
Selección y presentación de CARLOS SAM- 
PELAYO. 
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LA OCASION DE 1947 


^ ■ 

F*L tiño mi se *09 aparto* a fe imaginación «Aon can 

la mioma seducción que tiene pata too pueblo* maduro* 
h itjfona de tu época auroraL Lo de entonces tinte un pres¬ 
tigio incontestñbte» F or sosam ente fay que atribute' maqmMo 
todo* lo*‘orígenes y aun el más integro y legitimo orgullo da 
' fiiiactón. Pero lo de hoy, que no tiene en t¿> erttftor ai aneante 
m el realce de loe cosas pasadas, es, sin embargo, Ja inmediata 
con&cutncxn de lo da entonces a incluso una firmé prosecu¬ 
ción de aqúcllo en más amplié» espado y con un número tnfi* 
mitsmmíe mayor de posibilidades. 

\ Áti h ha dicho smtancialmente el camarada Girón en dk 
; fl**'** conmemorativo dé FaBadaJil Jfgto eg Ja qué ha dicho 
| tap&ffemeníe. Esto es; en fin, í o que ha hachee, mientras ha- 
i tto&a, hablando, que es el mejor modo de deo ir. 

Sólo i im absoluta falta de criterio puede hacer sentir que 
la yrí jíití# ocasión de 2a Falange sea menos deusa que Ja de Jos 
años fundacionales, Porque es tan graude nuestra ambición na¬ 
cional y de 1 ai manera se han acomatvlQ Jas empresas más or¬ 
inas, que ta Falange vive fteceeariamenfe ba/a la oervidwmbrg 
* tu propia impaciencia, de su propia gmnieea de alma, de 
****** que ni sosiega ni se detiene un punto, Bi este tema pu- 
*tr tratado sin el apremio que nos imponen los problemas 
de cada día, nos sería sumamente fácil seüalar no ya 
wahKi, más o menos difusos de apreciación, sino datos mate- 
f> a * cómo el espirita falangista he echado raíces y te ha 
,§ **úq entre los espalóles. La verdad ce, tomo darinw*, 
™ atfavesdmof un momento dasoMonedo o if críete, sino 
tWo B*** St cargada d$ esperan»** Jfo M *á#.g*B¿4a que 
nexos gantes no Jo Gen así, hasta et punto de que hay ma- 
***** de Ja deserción, Pero ello no frraiida nuestros eri- 
*, y el hecho de que ellos jueguen precisamente lo contra* 

> *** *G*otroe «0« reeftrmo en nuestra opinión y en nuestra 
fehjffilis evidencia» 

¡ .v» ts nimio motivo para tita» afirmadme» ti dato ¿e que 
Jfiwietro de Trabajo, Vaitoto1M, haya tañido lo 



ES A NO 


Dlsenrao pronunciado en Valladotld por el 
en la conmemoración del MU anlvoniarto de la hutida 

Falange con laa J. O.. IV. S> 




E| Mlnlitra de Trabaje, arma pifiado Átl r.rvhernitar Clvf^ rerUtó * g 

I O. N. ñ. Que Je rlndlnn boa*», 

VAllAnmm a 

iVim ■■*»>*»*í:- ■ ■ ■ 


o» T t T. y * lá 


(«Arriba», t-lll-1947.) 


VERDADES INCONTROVERTIBLES 


Nuevamente un periodista sol¬ 
vente extranjero ha hecho llegar a 
S. E. el Generalísimo Franco, 
Caudillo y Jefe del Estado, ese 
cuestionario insistente con cuya 
reiteración demuestra el mundo su 
resistencia a aceptar verdades in¬ 
controvertibles. Ellas le habían 


sido brindadas con prodigalidad 
antes de ahora y su prueba la tiene 
al alcance de la mano cualquier 
persona de buena fe. Pero da lo 
misino. El caso es airear cada día 
—aunque a veces falte la inten¬ 
ción maliciosa a! uso— tópicos 
embusteros, de localizada proce- I 


dencia, sobre la posición de Es¬ 
paña en los días de la guerra 
mundial y sobre su auténtica 
ideología. 

( Pacientemente, el primer gober¬ 
nante español ha vuelto a desme¬ 
nuzar una a una esas posiciones 
dialécticas, y ha puesto otra vez 






























































“POR NUESTRA VICTMIi tOMIÍIlIMS 

TIIIII 8 US MR SO CUVL ES W li MM I 

Anoche quedó interrumpido el 
tráfico ferroviario con el Sur 

La vía está interceptada a causa de 
los desbordamientos del i Jarama 

El Mmíttiy de Educación viiitó ayer la cmiiore de 
Arganda, gía\enienté afectada parla crecida 


A um^íiian las Inundaciones en fluía ludí, CsitilJi ; Irafán 
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“Cuando se tiene /a rascón tpdos 
los ataques y tas maniobras se 
deshac en en la impot encia ' * 

"Esparta se ha puesto a la cabeza dé las, 
leyes sociales entre todos los países” 

*T ■- T — - m i, ■ 

Declaraciones de S. E el Jefe del Estado i Edward Xnobliogk, 
director gerente de M lu(ernatioiml News Service” 
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(<<Arriba», 6-111 -¡947./ 


sobre el tapete Jas piezas de con¬ 
vicción de nuestro histórico pro¬ 
ceso: aquellas declaraciones que 
han probado hasta la saciedad en 
Norteamérica el doble peligro que 
corrieron durante la contienda las 
Islas Canarias; la defensa de nues¬ 
tra soberanía, opuesta a los apre¬ 
mios y conminaciones de los Ejér¬ 
citos alemanes; el interés anterior 
de Hitler por prolongar nuestra 
guerra civil, sin el pronuncia¬ 
miento neto de una victoria; los 
documentos, en fin, que el proceso 
de Nuremberg pudo aportar la in¬ 
vestigación aliada. 

Es en este recuerdo a documentos 
alemanes bien conocidos, a cir¬ 
cunstancias por él mismo aludi¬ 
das y expuestas en discursos y de¬ 
claraciones anteriores, donde las 
palabras de Franco alcanzan su 
máxima fuerza expresiva: «do¬ 
cumentos incontrovertibles —-di¬ 
ce—, tan incontrovertibles que 
fueron base de muchas sentencias 
de muerte»... 


¿Es esta la nueva justicia interna¬ 
cional?... Las mismas pruebas, 
esas piezas de convicción de que 
antes hablamos, que ni la O. N. U, 
ni los que en el mundo se llaman 
demócratas acceden a estimar en 
cuanto pueda resultar favorable a 


España, son determinantes de 
condenas inexorables para otros... 
Frente a esta injusticia sangrante, 
para reivindicar ante el mundo 
las verdades esenciales de nuestra 
posición, estaremos siempre dis- 
| puestos y juntos —tiene razón. 



SALAZAR 

PROPUGNA 


REARME ESPIRITUAL RUE SE UFARTE 
A F BUENA FOIL TAH DE LOS PUEBLOS 


Loi ngwti feo* inundado loa dos 
rnú*ora$ ríñ radio y d^rrUnm un muro 
de doKimtá* metro* de tongitud 
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“La figura de Franco , 

verdaderamente providencial” 

1 ‘ — * rr r ■ ■ ■ 

“No es fácil encontrar hoy un gobernante <](i& reciba ana 
tan unánime adhesión de su pueblo como el Caudillo español” 

Declaraciones para ARRIBA del doctor argentino Sáenz de Qaeaada 




Hoy, vj*^ pronunciará m 
primar* ooBf&r*ndí «n la Cua¬ 
dra “Ramiro d* Maas&u” del Ins¬ 
tituto do Cultura Hispánica,, *1 
doctor argentino don Héctor 
SárfMi* 6* Qufsada 

Eli doctor Sátmí de Quoaada «a 
una da las máj deatacKdaa por- 
aonalídad«« d# la Istétactualídad 
argmUn a actual. Se encuentra 
•n E^wíla d**d* hEoe Un par de 
jremanaa, y h a venido a nuestro 


de Llopis sor= 
tanqueíe oficial 

ttis en la proclá¬ 
mente uruguayo 
Dor un camarero 


hridp foj ñcfo-% oficiala qu$ K 

i 11 rf i w k — 


■ ¿rrr¡ 


, ¿».ii 


-4*i- 


pata invitado por *i tnMtfcuto <5* 
CXÜtura Hispánica. 

Conversamos eos «1 doctor 
8á*o» di Quaaada «zv «1 watflbido 
de un oénürtoo hotel, y habitado 
de] tema da mu$ eonferanda# nos 
dice; 

tJN MAYOR ENTKNB1 
MIENTO ENTRE LOs 
PUEBLOS HISPANICOS 

—El tona friera] de la* coi* 
tña« versará sobre Idea* po¬ 

lítica* del general San Martin", 
íjuíi, por cierta. ooU&oíttmn dba laa 
Mplridobci qo* abora experl* 
menUmo* mtidbp* argén tino* y 
otro* pofaea hispanoamericano*, 
de na may or y mia aftas* acerca* 
mletifc* y estendlmiento entre lo* 
ptuoblo* de eomd n origen hlipá- 

num. 

Abogttdo de profesión, e* doc¬ 
tor Sldit 4* Queaaáa ha deaoo- 
Ufldo entre la Intel actualidad w* 
gentlna por mi acendrado nació- 
nallamo, en cuya* fiHa lleva si¬ 
tuando muy corea de velóte ato*, 
y con «ata etiqueta ha Acurado 
■iempre en la poUUoa de au país, 
ffiecrltor t historiador, aparte d* 
su a puhhcXcíonea ha tenido una 
loten-'enoidn uuiv taten»* 1** J 



Doftflr StVc ,ri i di* Qu-^üulá 


(«Arriba», 7-III-1947.) 


PERON FRENTE 
AL COMUNISMO 

• «Los comunistas argentinos son 
comparables a una víbora.» 


más adelante, el Jefe del Estado— 
todos os buenos españoles: aun 
aquellos, muy numerosos, que 
con la mirada en un mañana de 
legítimas recuperaciones, fieles a 
nobles ideales eternos, son ajenos 
a esas mezquinas posiciones, a 
esos contactos míticos de oposi¬ 
ción con que se pretende engañar 
y desorientar al extrajera. 

(«ABC», 6-111.1947.) 


más sinceras j 
cuando combaten 
que cuando votan” 


Declaraciones del Caudillo 
a una periodista 
norteamericana 

BUENOS AIRES, 20.—El diario 
católico “El Pueblo" publica unas 
extensas declaraciones dd Geflae- 
ralísimo Franco a la periodista 
norteamericana Georgia Long, que 
tía residido largo tleiffpo en Es¬ 
paña* Miss Long afirma que estas 
declaraciones servirán para cono¬ 
cer la verdad española* 

EH Caudillo le dijo que loe pue¬ 
blos son más sinceros cuando com¬ 
baten que cuando votan, y definió 
^ r égimen como una, democracia 
orgánica popular,. Afirmó que él 
pequeño grupo de protestantes que 
existan en España practican, li¬ 
bremente su íe f y ofreció una am- 
P«ia explicación de la# dificultades 
económicas d#l país como «rose- ! 
cuertcia de la última guerra tu un- 
a.al y de la# *equiaa,~~EFE. 


(Agencia «EFE», 20-111-1947,f 


A T á% T A ? A y A^á T á T i T A T 4 T 4 ? A ? ¿Vá?A y 


Novedades de la temporada 

P u n t i I i é $ 

i 

En esta ?'triante de ¡a moda, n MA m 
YERLINC* f presenta la amplia 
colección en ¡os contrastes más nuevos 
y originales* 

Asi como en tejidos a áos tonos ún 
color, formando diagonales, espidas e 
infinidad de dibujos. 



MONTERA, 28 


Servicio fe muestras oara toda España 


Buenos Aires—En uno de ios dis¬ 
cursos más extensos que ha pro¬ 
nunciado —ante cuatro mi! diri¬ 
gentes obreros concentrados en el 
teatro Colón —, el presidente Perón 
ha denunciado a los cuatro grandes 
enemigos de la independencia eco¬ 
nómica argentina: las oligarquías 
f inancieras, los políticos de la opo¬ 
sición, los comunistas y cierta 
Prensa, añadiendo que después de 
la reunión se manifestaron en la 
avenida de Mavo numerosos ele¬ 


mentos laboristas, y que intentaron 
apedrearel edificio del periódico La 
Prensa, siendo disueltos por la Po¬ 
licía Montada. 

El presidente dijo que la interven¬ 
ción del Gobierno en cuestiones la¬ 
borales es lógica, puesto que su ré¬ 
gimen revolucionario es la prolon¬ 
gación de las clases trabajadoras en 
los organismos del Poder. «Muchos 
argentinos que durante mucho 
tiempo se opusieron a la política 
hoy imperante, han modificado su 
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DON JOSE HARIA DE ARRIZA, 
EMBAJADOR EN LA AftOfflMA 

h ■ I» * 

flj 

Se aprueba el proyecto de ordenación 
de un sector de la prolongación de la 

Avenida del Generalísimo 

Otros acuerdos del Consejo de Ministros 

4 v 1 * . 

celebrado bajo la presidencia de Su Excelencia 

el Jefe del Estado 




En la Subse¬ 
cretaría de Edu¬ 
cación Popular 
Bq ha facilitado 
la siguiente re¬ 
ferencia de lo 
¿tratado en el 
Consejo de Mi¬ 
nistro* celebra¬ 
do en la tarde 
de ayer bajo la 
presidencia de 
Su Excelencia el 
Jefe d«J Esta¬ 
do: 

«Fueron apro¬ 
badas las si* 
guiantes dispo¬ 
siciones: 

asuntos 

EXTERIO¬ 
RES. Decre¬ 
to por el que se 
nombra embaja¬ 
dor de Espada 
en la República 
Argentina a don 
José- María de 
Arcilla y Fer* 
nándex Rodar. 

^ O B ER¬ 
NA C I O N. — 

Acuerdo del 
Consejo por ei 
que se oprueba 
el proyecte de 
ordenación del 
sector d e la pro¬ 
longación de la 

atenida del Generalísimo redactado 
por la Comisaria Genera! para la 
Ordenación Urbana-de Madrid. 

Asuntos de trámite. 

EJERCITO. — Decreto* por lo* 



Jo;é María de Areíl/a 


gsrda, respectivamente, al general 
de' brigada de Estado Mayor do» 
José ttagria y al coronel de Estado 
Mayor don José Medina. . . ., 

Decretos por' loe que se conceden 


opinión —afirmó Perón —, pero 
hay excepciones, entre las que 
ocupa el primer lugar la oligarquía, 
que — dijo, según, la información — 
trata de sabotear la producción y de 
fomentar la inflación, siendo el re¬ 
medio de ello el que los obreros le 
obliguen a mantenerla producción 
a pleno rendimiento. Otro de los pe¬ 
ligros procede de los políticos del an¬ 
tiguo régimen, que tratan de com¬ 
batir los planes del Gobierno con el 
pesimismo y la desidia; ese peligro 
—manifestó el presidente — no es 
verdaderamente grave.» 

«El tercer enemigo — continuó —- es 
el comunismo.» Perón advirtió que 
su hostilidad no es contra Rusia, 
cotí la que la Argentina mantiene 
buenas relaciones y a la que reco¬ 
noce el derecho de hacer lo que 
tenga por conveniente, sino contra 
los comunistas argentinos, compa¬ 
rables a una víbora, contra la que 
están justificados todos los medios 
que sean necesarios para impedir 
que muerda. Perón sugirió que el 
cuarto enemigo, la Prensa desleal, 
puede ser reducida mediante el boi¬ 
cot; afirmó la necesidad de que los 
periódicos desleales sufran el cas¬ 
tigo de los embusteros, para que el 
pueblo no crea ya en ellos. «La san¬ 
ción que debe aplicárseles —dijo el 
presidente — es no comprarlos ni 
darles anuncios; si tal se hace, ve¬ 
remos cómo de aquí a seis meses 
publican precisamente lo contrario 
de lo que manifiestan en la actuali¬ 
dad. » 

A cow/itiiMCfÓH de! presidente Pe- 
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rón habló el secretario de la Confe¬ 
deración General de Trabajadores, 
Tulio Hernández, que hizo el bos¬ 
quejo de la nueva política, desti¬ 
nada a que la Organización tenga, 
en un plazo relativamente corto, 
más de un millón de afiliados. Con 
respecto al comunismo, Hernández 
declaró que quizá haga un estudio 
delmismoenla Argentina y en otros 
países, y pidió a los trabajadores 
que se mantengan alerta contra las 
tentativas comunistas de obstacu¬ 
lizar el plan quinquenal del general 
Perón. 

(Agencia «EFE», 8-HI-1947.) 


18 MILLONES de 
huevos argentinos 
para ESPAÑA 


So distribución 
*1 tornada con la 

car&9 


•eró 
de la 


Harc unos meses la media docena de 
huevos oscilaba en Madrid de once a 
doce peseta** Hoy en numerosos esta¬ 
blee Imf en tos el precio varía de 7,30 a 
9 f 30» incluso en algunas tiendas —con¬ 
cretamente una de la calle de Argenso- 
1*— «1 precio «e cifraba en 630* 

Dieciocho millones de huevos argenti¬ 
nos van a ser distribuidos —lo están 
siendo ya— en España* Esta importa¬ 
ción no es» naturalmente» la única* La 
Comisaría de Abastecimientos confía en 
garantizar en absoluto el suministro de 
carne y de huevos, alternándolo por 
semana; no sólo se conservará la en¬ 
trega actual» sino que ésta será aumen¬ 
tada a medida que las conservas permi¬ 
tan Ir constituyendo un depósito de ar¬ 
tículos alimenticios, 

En esta primavera es deseo de las auto¬ 
ridades que quede normalizada la en¬ 
trega de carne» huevos y trigo* También 
se estudia emplear un procedimiento 
análogo con relación a Jas patatas de 
Norteamérica* 

No se trata de un ataque a la riqueza 
nacional; pero si de evitar que labrado¬ 
res y traficantes sin conciencia especu¬ 
lasen con la escasez que sufren las cla¬ 
ses económicamente débiles» es decir» si 
fuera preciso aumentar la Importación 
de carne» de huevos» de patatas» de trigo 
y de otros artículos para que el público 
pudiera libremente consumirlos y lle¬ 
garse a una baja de precios no se vaci¬ 
laría en absoluto* 

hPueblo a, 274114947.) 


LA INCONSECUENCIA 

FRANCESA 


Hemos leído y analizado atenta¬ 
mente la nota que el ministerio de 
Asuntos Exteriores ha hecho pú¬ 
blica en la mañana de ayer acerca 
de la resolución unilateral del Go¬ 
bierno francés, referente a Abd- 
el-Krim. Buscábamos en ella el 
matiz que justificase una decisión 
francesa que tanto menoscabo in¬ 
flige a su seriedad de pueblo euro¬ 
peo, ligado al mundo por lazos de 
honor y de compromiso, indes¬ 
tructibles hasta ahora, y nos he¬ 
mos detenido en el repaso de los 
antecedentes del asunto. 

Por iniciativa de Francia, el Sr. 
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Briand firmó, en 1926, con el em¬ 
bajador de España en París, Sr. 
Quiñones de León, un Tratado por 
el que se fijaba en territorio fran¬ 
cés del Océano Indico una resi¬ 
dencia para Abd-el-Krim, su tío y 
su hermano, dejando en libertad 
de acompañarles, si tal fuese su 
deseo, a otros familiares, mujeres y 
niños. Francia elegió la isla de la 
Reunión. También por iniciativa 
francesa se había llegado previa¬ 
mente a una acción combativa 
conjunta, que capitanearon los 
generales Primo de Rivera y Pé- 
tain. Abd-el-Krim, que años antes 
había hecho armas contra Espa¬ 
ña, creyó, llevado de su ambición, 
que el sultanato de Marruecos es¬ 
taba en sus manos y había puesto 
cerco a Fez, con lo que produjo a 
Francia un desastre colonial con¬ 
siderable. -rente a Alhucemas pa¬ 
trullaron dos acorazados france¬ 
ses, con otros buques menores. 
Los caminos del contrabando de 
armas se cerraron para Abd-el- 
Krim, y el valor y el esfuerzo es¬ 
pañol terminaron con la revuelta. 
El general Franco tenía entonces 
un mando militar de vanguardia. 
Francia condecoró a numerosos 
oficiales españoles con su Cruz de 
Guerra, y terminada la acción mi¬ 
litar—vivas están aún las estadís¬ 
ticas de bajas en ambos Ejérci¬ 
tos—, se redactó un Tratado,en vir¬ 
tud del cual las dos naciones se 
comprometían, obligándose las 
dos naciones a darse información 
sobre la persona y bienes del resi¬ 
denciado y de sus parientes, y a 
que cualquier cambio de situa¬ 
ción futura se realizase de 
acuerdo entre las dos partes. 

Estarnos, pues, ante un caso típico 
de consulta si la salud del residen¬ 
ciado exige un cambio de clima o 
asistencia médica especial que 
nosotros no le habríamos rega¬ 
teado. España no habría negado 
nunca a Abd-el-Krim ni a los su- 
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COMENTARIO FRANCES 
A LAS RELACIONES 
FRANCO-ESPAÑOLAS 


En nombre de 
la demacra* 
cía, cerraré la 
puerta que co¬ 
munica con Es¬ 
paña, Pero 




Y, oí segui¬ 
da, para que , to¬ 
davía sea ináJ 
¿olido el impe¬ 
dimento, clavaré 
fina tifcría tran¬ 
ca de lado a 
lado* 


...para impe¬ 
dir d paso dd 
fascismo no has - 
(a con cerrar 
la puerta . ¡Pon¬ 
dré este recio 
candado! 



Por tí 11 i m o 
pondré otra 
tranca tan fuer¬ 
te como la pr¡- 
m e r a„, ¡ Ahora 
quedo t a obra 
perfecta i 


—¡Oiga, ve* 
ciño /«. ¿No 
dría usted «i si* 
quiera una iw* 
ron fita para es¬ 
te amigo i 


tL\f*hsi\it liLstoneiti ík Chañad, en 
«Carrefuur», de Partí, en el número del 
I ? de febrero de 1947, que ha sido inten¬ 
cionadamente reproducida por «A Voz», 
de Lisboa.) 

( «ABC», 7411-1947.) 


VOS, pero siempre de acuerdo con 
Francia, el clima de Baleares o de 
Málaga y la ciencia de sus n aejores 
médicos. Nunca fue rencorosa 
nuestra política, y, pasado el mo¬ 
mento de lucha, Abd-el-Krim era 
va para los españoles la sombra de 
un pasado histórico. 

Muerto Briand, encarcelado el 
mat iscal Pétain y cruelmente tra¬ 
tado el viejo Cuerpo diplomático, 
las normas francesas han variado 
tanto, que ya la firma de Francia 
no es sostenida con el antiguo y 
obligado ardor. Y lo mismo que 
días después de firmado un Tra¬ 
tado comercial Francia decide ce¬ 
rrar su frontera con España sin 
otra razón que los gritos de sus 
demagogos, ahora olvida sus 
compromisos para llevar a Abd- 
el-Krim y a sus 95 familiares, ser¬ 
vidores y apasionados, sin el trá¬ 
mite obligado de la información y 
de la consulta, a un lugar donde se 
han concentrado los exilados es¬ 
pañoles. No es correcto, aunque 
en realidad su actitud no sorpren¬ 
derá a nadie; a nadie que siga y 
observe con atención su política. 
Porque, por ejemplo, mientras el 
ministro de Ultramar, Sr. Moutet, 
socialista, apoya al almirante 
D'Argenlieu, que lucha en Indo¬ 
china, Le fbpttlaim, periódico ofi¬ 
cial del socialismo, le combate 
con violencia desmesurada, y 
mientras el ministro de Defensa, 
Sr. Billoux, comunista, organiza 
Cuerpos expedicionarios para 


combatir a los voluntarios del 
Viet-Nam, el periódico comunista 
L’Hurumié destaca un enviado es- 
peciat al campo vietnamita para 
cantar los heroísmos de los indí¬ 
genas que matan soldados france¬ 
ses, indígenas a quienes compara 
con los maquis que expulsaron al 
Ejército alemán del suelo de la pa¬ 
tria... 

Pensamos que en el caso de que 
Abd-el-Krim y sus 95 parientes, 
servidores y amigos subieran 
realmente todos ellos de anginas 
de pecho.no sería probablemente, 
y a la larga, el Sur de Francia el 
lugar más a propósito r - ; 1 su i e s 
tablecimiento... Pero pensamos 
también, y lo advertimos desde 
ahora, que el Protectorado espa¬ 
ñol en Marruecos tiene una base 
bastante más firme que el régi¬ 
men colonial francés en la misma 
zona. Quizá lo que pretende el 
Gobierno francés es crear a su país 
otro problema de guerra, otra 
guerra que puedan loar, en epini¬ 
cios, los enviados especiales del 
comunismo parisiense, mientras 
sucumben en ella ios soldados 

Por lo demás. Abd-el Krim y los 
suyos pueden tener la seguridad 
de que España sólo les considera 
ya como miembros del pueblo 
marroquí, porque si sabe hacer la 
guerra, sabe también olvidarla. 
Es una condición tan vieja como 
nuestra propia hidalguía, 

¡f« ABC», 14-11-1947,} 
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ES I ANA 1947 

PA T A TAS ÑOR TE AMERICAN AS 
PARA LOS MADRILEÑOS 




Dssfle i.'i’í «e <¥táa 
primeros vb^oiks 


«n te estackmes 


ausento de patatas 
nuestra «socKím de 


mdiOedas los 
parte del 


reparto de estos patatas 

y 

(«Ya», 11-1II-1947.) 


de hay se da 
los distritos de 

CFtvto Erna.) 


del 

y Ctoaderi 


CARAMELOS ENVENENADOS 


Otra vez la mentira soez y la calum¬ 
nia indecible toman cebo en una 
Institución benemérita. Todos re¬ 
cordamos aquella infamia de los 
caramelos envenenados que. fría y 
alevosamente, urdieron los enemi¬ 
gos de Dios y de la sociedad con el 
propósito de crear la atmósfera po¬ 
pular propicia a las más infaman¬ 
tes vergüenzas de la Historia de Es¬ 
paña. Fiaban los autores en la cre¬ 
dulidad estúpida délas masas igno¬ 
rantes y en ¡a perfidia de ¡os que a 
esas masas querían llevar al abismo 
y al crimen. 

Esta vez la invención satánica no 
pasará adelante, no prosperará un 
minuto más, porque podemos alzar 
la voz estentórea y desmentirla, 
ahogando el murmullo villano, sin 
repetirla siquiera, como se ahoga 
una blasfemia que ninguna per¬ 
sona honrada osa repetir ni recor¬ 
dar. El pudor, que nos cohíbe y re¬ 
frena ante la mentira monstruosa 


difundida en la sombra, no nos 
consentirá sacarla a la luz del sol; 
pero no podrá, sin embargo, conte¬ 
ner la indignación y la réplica con¬ 
tundente. 

EL MERCADO DE CARNE 
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Entrada del Metro. Estación de 
ríos Rosas. Un mendigo, otro 
tendigo. Puede ocurrir que aulj 
taya un tercer mendigo. Y todos 
{Acuitando la subida y la bajada, 
sentados en las escaleras, 

(«El Alcázar», 7-III-1947.) 

Sépanlo bien los confiados en la 
impunidad y los papanatas, los 
malvados y los ignorantes. La di¬ 
famación está directamente ases¬ 
tada contra los principios más sa¬ 
grados de la vida española, y se des¬ 
liza, a traición, de oído a oido. Si 
son cobardes los labios que la pro¬ 
palan e hinchan, cobardes, por 
complacencia, son también los oí¬ 
dos que la escuchan y atienden. 
ABC opone el peso de su solvencia, 
la garantía de su historia, la razón y 
el corazón de todos sus hombres 
para cerrar el paso a la interesada, 
brutal y grosera felonía que corre y 
se acrecienta torpemente en andas 
de la irresponsabilidad y de la im¬ 
pudicia. 

(«ABC», 26411-1947.) 

Por BELLON 



¡Carne congelada para Madrid! 

(«Pueblo», li-l/l ¡V47 t 
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QUE NO HIERAN 1 AS POSIBILIDADES 

ECONOMICAS DE LA PATRIA 


máxima ambición 






REPUBLICA ASENTO A 2.751 COLONOS.—FRANCO, HA CONVERTIDO 

EÑ PROPI ETA RIO S A 16,2 89- 

Otru <Jectaraeione« del mi nutro de Agricultura, don CaHot 
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La Coruña 
rinde homenaje 
a Menéndez 

Tidal 

AL HABLA CON EL 
SABIO INVESTI- 


{<* El Alcázar», !7~!l 1-1947.) 


Que se entere el 
mundo; ¡aquí hay; 
un proletario! 

liláMn 
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AL HABLA CON EL 
DIRECTOR DE CO¬ 
MERCIO Y POLITICA 
ARANCELARIA, DON 
LUCIANO ALBO 

El nuevo director general de Co¬ 
mercio y Política Arancelaria, don 
Luciano Albo Condinga, es un 
hombre joven, Heno de capacidad 
y entusiasmo, que ha logrado 
formarse una personalidad en el 
campo de la economía española 
por un esfuerzo propio, que va 



Luciano Albo 

desde su juventud, trabajando en 
las carreteras —es hijo de un mo¬ 
desto caminero— de un modo 
manual; pasa por estudiante de 
Magisterio y Derecho y llega a los 
altos puestos de la Administra¬ 
ción española dejando una huella 
inteligente y fecunda a su paso por 
los diversos cargos que ha osten¬ 
tado: abogado del Cuerpo de Téc¬ 
nicos Comerciales del Estado, Jefe 
de Asuntos Generaies y de Perso¬ 
nal de la Dirección de Comercio, 
Jefe de Importación y Coordina¬ 
ción, Subjefe de Tratados y Polí¬ 
tica Comercial... 


Hablamos con el señor Albo unos 
minutos. Nos dice: 


—Como funcionario de la casa y 
dada mi gran compenetración con 
el nuevo subsecretario de Econo¬ 
mía Exterior, señor Navascués, 
recientemente nombrado, trataré 
de seguir las directrices por él 
marcadas, aprovechando la 
buena unión y colaboración del 
equipo del alto personal de la sub¬ 
secretaría, del que caben esperar 
grandes beneficios para la eco¬ 
nomía general del país. 

f«EÍ Alcázar», 8-M-Í947.) 
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ESPAÑA 1947 


Es un tremendo error situarse frente 
a los Sindico tos con la prevención o 
la expectación de descubrir o de pi¬ 
llar sus fallos. Y mucho más equi¬ 
vocado es hacerse la reflexión de 
que los Sindicatos tienen ya bas¬ 
tante o tienen ya de sobra . Pero 
¿quién son los Sindicatos? ¿Es po¬ 
sible que a estas alturas pueda al- 


reducir a nadie. Ni tan siquiera 
figura entre sus propósitos espolear 
o producir la rebeldía, porque todo 
esto —la rebeldía y la mansedum¬ 
bre — no son estados o movimien¬ 
tos de conciencia que haya que 
crear con mecanismos ingeniosos. 
Pero es que hay una poderosa razón 
sustancial. Los Sindicatos no son 
una fuerza o una mano de fuerza 
que mueve los hilos o el tinglado. 


catas son una obra del régimen 
para tener amansados a los obreros 
y disciplinar, o amansar también, a 
los patronos ? ¿Puede alguien, aca¬ 
so, dormirse tranquilo con este pen¬ 
samiento de sindicalismo policia¬ 
co? Es todo al revés. Los Sindicatos 
no están tratando de amansar o de 




M ariosa 
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han reunido el otro día en el viejo 
palacio del Senado para discutir li¬ 
bremente sus cuestiones. Son esos 
trabajadores que acuden después 
de! trabajo a las secciones sociales 
de cada Sindicato a plantear, a dis¬ 
cutir y a resolver sus problemas la¬ 
borales. Son esos matadores de to¬ 
ros reunidos en su gremio o en su 
grupo para considerar sus relacio¬ 
nes con los matadores de toros me¬ 
jicanos. Son esa Comisión de cons¬ 
tructores de Madrid que se reúnen 
periódicamente para la distribu¬ 
ción del porcentaje de cemento que 
el Gobierno les entrega con este fin. 

Los Sindicatos son la producción y 
el trabajo nacional, con sus natura¬ 
les mecanismos. Son los propios 
trabajadores, empresarios y técni¬ 
cos. Posiblemente, la Organización 
sindical carece del mecanismo de 
propaganda natural que informe de 
la auténtica acción sindical, po¬ 
niendo al descubierto los intereses 
en disputa, la vicisitud de sus jun¬ 
tas, reuniones o asambleas, las pus- 
turas personales. La propaganda 
sindical se reduce casi exclusiva¬ 
mente a informar —sólo en cuanto 
a ¡a convocatoria — de las reunio¬ 
nes de unos o de otros, de los viajes 
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¡Una bomba le íacó de su en¬ 
cierro secular, y él. a.su ve/., ea- 


de éstos o aquéllos, de los homena¬ 
jes de los de aquí o los de allí. En fin, 
la propaganda pone el pie, pero para 
brincar, no para detenerse, cuando 
lo que interesa es meterse en la reu¬ 
nión —por ejemplo — e informar 
después de las cuestiones suscita¬ 
das, del calor de las discusiones, de 
las posturas de Juan o de Pedro, de 
las iniciativas tomadas y de los re¬ 
sultados conseguidos. Hay un 
mundo sindica! por dentro -—en los 
Sindicatos — que desconocen mu¬ 
chos españoles. Que la propaganda 
sindical no nos dice. Y que hay que 


descubrirle. Hay que meterse en él. 
Este mundo son los Sindicatos. ¿A 
quién pueden preocupar los fallos, 
las trabas o destino de los Sindica¬ 
tos sino a los propios sindicados? 
¿A quién se deberá la responsabili¬ 
dad del presente y del porvenir de 
esta experiencia de sindicalismo 
sino al ingrediente sustancial de él? 
¿Por qué equivocar los tiros o los 
recelos contra la Organización sin¬ 
dical si el blanco o la diana están 
tan claros? 


yo como una bomba! 
TOLERADA MENORES [ 
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(Continúa en la página siguiente.) 
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En nombre de la España católica y 

mariana 


Súplica del Caudillo a Su Santidad el Papa, solicitando 
la definición dogmática de la Asunción de la Virgen 


Madrid. — La revista «Ecclesia» 
publicará en su número de ma¬ 
ñana una fotografía del artístico 
pergamino de súplica, dirigido 
por el Generalísimo Franco, en 
nombre propio, de su Gobierno y 
de toda la nación española, a la 
Santa Sede para que se sirva 
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(Viene de la página anterior.) 

Las primeras elecciones sindicales 
precisaron bien esta realidad. Pasó 
el poder del Jefe de negociado — in¬ 
dispensable hasta ese día de relevo v 
de evolución — al vocal elegido por 
sus compañeros de labor. Empezó 
desde aquel día a entrar el sindica¬ 
lismo en vereda. Empezó a ser au¬ 
téntico sindicalismo. Las primeras 
elecciones no le purificaron del lo¬ 
do, porque todavía el sindicalismo 
nacional tiene —al lado de sus au¬ 
ténticas realidades y virtudes — sus 
fallos, sus imprevisiones y hasta 

sus pecados. Pero esto hay que de¬ 
cirlo así; honradamente en la cara. 
Y esto es saludable. Las segundas 
elecciones, que ya están próximas, 
serán mejores. Yo no creo que en el 
desarrollo o en la madurez del na¬ 
cionalsindicalismo haya que ser 
audaz. El trazado o la idea no tolera 
torceduras. Sólo plazo, y éste limi¬ 
tado también. Ahora bien: conviene 
ilustrar y refrescar muchas con¬ 
cienciasen torno a la identificación 
misma de los Sindicatos. Conviene 
desengañara todos los que suponen 
candorosamente que los Sindicatos 
tienen la misión de domara las cla¬ 
ses españolas y ofrecer después el 
espectáculo de meter la cabeza entre 
sus colmillos. 

Emilio ROMERO 

(.Pueblo,, 19-111-1947.) 


promover la definición dogmática 
de la Santísima Asunción de la 
V'irgen a los Cielos. 

Ejercicios 
espirituales 
a través de 

EL ALCAZAR 

El padre Delgado Capeána, 
de }á ord«? merendaría, em¬ 
pezará mañana uña tanda de 
ejercicios espirituales a tra¬ 
vés de nuestras columnas. Van 
destinados, especialmente, a 
aquellos que no tienen tiempo 
para asistir a una oasa de 
ejercicios. 


(•El Alcázar ». 11-111-1947 ./ 

En el centro superior del diploma 
figura la imagen de la Asunción y 
lleva a ambos lados, en la orla, el 
escudo de la Santa Sede y el de 
España. El documento, dice así: 


«España, que con tan nobles 
campañas y con tan feliz suceso 
trabajó en la causa de la Concep¬ 
ción inmaculada, no ha mostrado 
menos celo en promover la defini¬ 
ción de su gloriosa Asunción a los 
Cielos; de hecho así fue: Un obispo 
español, el de Osma, fue el pri¬ 
mero en pedir a la Santa Sede esta 
definición dogmática, y una 
Reina de España, doña Isabel II, 
inspirada por el beato Antonio M. 
Claret, fue la que con su petición 
inició el actual Movimiento Asun- 
cionista. 

»E1 ejemplo del obispo de Osma 
ha sido luego imitado por todo el 
Episcopado español. La petición 
de doña Isabel II fue renovada 
por la Reina Regente, doña María 
Cristina, y más tarde reiterada 
una y otra vez por Su Majestad el 
Rey don Alfonso XIII. 

»Al ruego de los obispos se asocia¬ 
ron fervientemente el Gobierno 
Español, ias Diputaciones pro¬ 
vinciales, los municipios, las aso¬ 
ciaciones religiosas y la nación 


EN MADRID HACEN FALTA 1.500 
SACERDOTES, Y SOLO HAY 811 
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La ferocidad comunista sacrifica 

* 
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La iHcejniiamtite mistUa y doctora rfid 
¡río ría imj?enrc«íena a la a leíraJ pa- 
rrtflj* y tu inquieta feminidad ftté el 
expórtente mtH de una dpofú de ar¬ 
diente Ttteaftondj De Jiferos dijó 
Fray Luir <f* León en f5S7. 6 en. 
la forma de decir ( y en purera y fa¬ 
cilidad det estilo, y en la gracia y 
buena compostura dt /¿a palabra*, 
dtí4o yo que haya en nu cifra /¿nptíd 
ventura que con ellot te iguale* 


En caalqukr lugar do EspÉjsa encuén¬ 

tre su residencia paedo estar al tanto do Lu 

f ■* 

novedades que, en Lanas, sedas, crespones* 
tapicería, ropa de «sama o mesa, cretonas* 
etcétera, recibimos de continuo* Pidan os las 
muestras que desee* en los colores y calida* 
des que prefiera* Se las remitiremos gratui¬ 
tamente* ■— MUCHAS GRACIAS* 


entera, hasta el punto de que en 
las estadísticas de las peticiones 
presentadas a la Santa Sede apos¬ 
tólica es España la nación que fi¬ 
gura en primer lugar, no sólo por 
el número de peticiones, sino 
también por el religioso entu¬ 
siasmo con que han sido formula¬ 
das .» 

«Beatísimo Padre: Henchido el 
corazón de santo orgullo ante e! 
despertar mariano de la España 
católica, es para mí un honor y 
una gran satisfacción postrarme a 
los pies de Vuestra Santidad, no 
ya como un recuerdo de edades 
pasadas, sino como una aspira¬ 
ción actual y palpitante del alma 
española, pues es el Jefe del Es¬ 
tado español, que se sabe here¬ 
dero de las tradiciones hispanas y 
representante solidario de i sentir 
unánime de la nación, con el 
ruego de que quiera Vuestra San¬ 


tidad recoger y dar estado oficial a 
esta magnífica expresión autén¬ 
tica de la fe española de la glorio¬ 
sa Asunción de la Augusta Madre 
de Dios. Por tanto, en nombre 
propio y de mi Gobierno, y en re¬ 
presentación de toda la nación es¬ 
pañola, rendidamente suplico a 
Vuestra Santidad que, con la au¬ 
toridad suprema de su inefable 
magisterio se digne declarar y de¬ 
finir solemnemente, como verdad 
revelada por Dios, el dogma de la 
Asunción corporal de María San¬ 
tísima a los Cielos. 

Implorando humildemente, para 
ni y para toda la nación española, 
vuestra bendición apostólica, me 
postro a los pies de Vuestra Santi¬ 
dad corno hijo sumiso de la Santa 
Iglesia. — Francisco Franco. — 23 
de enero de 1947.» — (Firmado y 
rubricado.) 

(Agencia «¿figos», 13-114947.) 


zorrilla obras COMPLETAS 

Dos volúmenes lujosamente encuadernados en 
piel y estampaciones en oro, 270 pesetas» 

TANTO ai CONTADO como a PLAZOS 

CENTRO EDITORIAL MATAS 
Jacometrezo, 14 (esa. Fl. Sto, Domingo). Madrid 
TODA CLASE DE OBRAS A PLA 
ZOS. SIN AUMENTO DE PRECIO 
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LOLA FLORES 


Gracia y salero, arte, tempera¬ 
mento. Todo en una pieza, servido 
por esta morenaza de ojos rasga¬ 
dos y cabello azabache que es Lola 
Flores, Lola Flores, que es la ar¬ 
tista que triunfa en la escena entre 
una verdadera escandalera de 
aplausos y de piropos. 

A su lado en la cartelera y en este 
momento de la interviú, Manolo 
Caracol, el «cantaor» gitano que 
con su voz y buen estilo comparte 
el éxito y los halagos. 

Peguntamos a Lola: 

—¿Es usted gitana? 

—Como si lo fuera; me faltan dos 
minutos y yo estoy en que lo soy. 

—¿Qué música le inspira más 
para el baile? 

—La zambra y la danza, por su 
ritmo dramático y fuerte. 

—¿Cómo se cree superior, como 
cantante o como bailarina? 

—Mejor como bailarina. 

Nuestro cuestionario nos lanza a 


la indiscreción descarada. La si¬ 
tuación es violenta; pero, pase lo 
que pase, allá va: 

—¿Es indispensable que trabaje 
con usted siempre Manolo Cara¬ 
col? 

Caracol nos mira de reojo mien¬ 
tras temblamos esperando la con¬ 
testación de Lola. 

—Para nú, la mejor música es el 
cante de Manolo. Si faltase de mi 
lado no podría Inspirarme ni «me¬ 
terme» en situación. 

Las palabras de la artista han 
tranquilizado a Caracol y al re¬ 
portero curioso. Y como es supe¬ 
rior a nuestras fuerzas, no pode¬ 
mos irnos sin dedicar a Manolo 
Caracol una de nuestras impertí- 


LA - 

PREGUNTA 
D E_H 0 Y 

¿Qué opinn usted de los 

i * 

críticos ? 



Adolfo Torrado contesto: 


nencias. Hacia él dirigimos la ba¬ 
tería: 

—Manolo, de usted, como «can¬ 
taor» flamenco, se dice por ahí 
que ya está en baja y que no me¬ 
rece llevarse el dinero que está 
«afanando». ¿Qué dice usted a es¬ 
to? 

——Sí, sé que se dicen muchas cosas 
y a veces por profesionales. A és¬ 
tos les digo que ahí está el teatro, 
que es como el toreo: a la plaza y a 
lidiar todos los días lo que salga, 
cantando gitano y rompiendo 
plaza por «seguirillas» con unas 
zapatillas blancas y una redecilla. 

CORDOBA 

(«Pueblo», 10-111-1947.) 


—Mire usted, querido amigo; para 
mí la mejor crítica es la del público. 
Ahora, esto no quiere decir que la 
crítica sea desacertada. En «Sabela 
de Cambados» todos han coinci¬ 
dido en que es magnífica. Yo doy las 
gracias públicamente a estos bue¬ 
nos señores por lo bien que se han 
portado con mi persona. Algunos, 
pocos..., han dicho alguna que otra 
cosa feúcha. Al crítico de Radio 
Madrid, señor ígoa, por ejemplo, le 
digo a través de esta sección que 
siento mucho no ser empresario 
para poderle estrenar las obras... El 
señor «Acorde», de la «Hoja del Lu¬ 
nes», hace un análisis tan rápido de 
mi comedia, que parece que no la 
ha entendido. Este mismo crítico 
fue de los que me dijo que « Chiru- 
ca» estaría muy poco en cartel 
Nada más, digo yo, que la friolera 
de 600 representaciones. Como 
también se ha equivocado esta vez, 
espero de nuevo llegar con «Sabela» 
a las 600 representaciones. 

(«El Alcázar». 14-111-1947.) 
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Libros 


LA OTRA 
HISTORIA 
DE LA 
GUERRA CIVIL 

«Había alboreado el día 21 de julio, 
aquel día tos españoles tuvieron por 
vez primera la vaga conciencia de 
que España ya no era una sino dos.» 
Habían pasado sólo tres días desde 
que se iniciara en Africa la subleva* 
cíón militar contra la República y ha¬ 
brían de pasar tres años para que la 
guerra quedara terminada militar¬ 
mente el primero de abril de 1939. 
Ese día comenzaba otro caminar, 
pero su paso—«el paso de la paz»— 
sería distinto para unos y otros espa¬ 
ñoles; «para los herederos de la de¬ 
rrota no fue alegre el paso de la paz». 

Es Rafael Abella Bermejo el autor 
de estas frases entrecomilladas y es 
el autor de un libro, «La España 
republicana (la vida cotidiana 
durante la guerra civil)» (Editorial 
Planeta), donde se nos muestra una 
cara que frecuentemente se soslaya 
en las historias al uso. Es la historia 
—mal llamada pequeña— de los 
que hacen la historia con su sufri¬ 
miento, a veces de los que quedan 
deshechos por ella. Rafael Abella, 
combatiente en el ejército de Franco, 
ha intentado narrar esa difícil vida co¬ 
tidiana con objetividad, apelando al 
testimonio de la prensa, al docu¬ 
mento gráfico (el libro tiene 478 pá¬ 
ginas y de ellas ciento ochenta son 
de fotografías), al testimonio perso¬ 
nal (en el índice onomástico figuran 
alrededor de setecientos cincuenta 
nombres, escasamente repetidos 
salvo los de Negrln, Azaña, Largo 
Caballero, Durruti y Franco) e In¬ 
cluso al recuerdo de protagonistas 
/ anónimos... 

No está recogida aquí la «pequeña 
historia» únicamente, La otra salta 
de manera obligada, puesto que los 
vaivenes de los frentes condiciona¬ 
ban la vida de retaguardia, vida que 
en el caso de Madrid, por ejemplo, 
mal podía llamarse de retaguardia, 
puesto que el frente estaba tan cer¬ 
cano que los efectos de la artillería 
llegaban a la ciudad. Y así no están 
ausentes la defensa de Madrid, el 



asalto a Vizcaya, los sucesos de Bar¬ 
celona, la batalla del Ebro, o la im¬ 
presionante peripecia de los esca¬ 
pados de Coin, Alora. IFuengirola, 
Torremolinos, Málaga, camino de 
Almería, mientras eran bombardea¬ 
dos por la marina y estaban someti¬ 
dos al ametrallamiento de los avio¬ 
nes. De hecho la narración de Abe¬ 
lla, escrita en un estilo sugestivo y 
vivo, es la crónica de una resistencia 
(que en ocasiones llega a los increí¬ 
bles extremos de Madrid) o de un 
éxodo que se va focalizando hacia 
puntos muy concretos a medida que 
la España republicana iba encon- 
giendo su trozo de piel de toro. 

Pero mientras se resistía se jugó al 
fútbol, hubo festejos taurinos, sesio¬ 
nes de cine y teatro, etc... Y también 
trágicos «paseos», represiones, co¬ 
las, hambre.,. Testimonios todos de 
una vida (y de una muerte) llevada al 
límite, mezcla de valor y miedo, de 
heroísmo y terror. En el libro se re¬ 
coge el testimonio de Victorio Macho 
sobre los refugios del Metro, «visión 
dantesca que desgarraba el alma» 
según el escultor, pero que como 
fruto de la frecuencia, terminó por 
convertirse en algo habitual y 
creando variedades: los que se lla¬ 
maron «sotaneros» y «azotelstas», 
buscadores de protección en io más 
bajo y oculto o en los más alto y 
descubierto... Y así son muchos los 
testimonios, todos claro está de la 
zona de que trata el libro, pero de 
variada procedencia. 


Una de las aportaciones más intere¬ 
santes del libro es la política cultural 
A pesar del esfuerzo bélico, señala 
Abella, en el curso 1937-38 se con¬ 
cedieron más de cuatro mil becas 
para estudios superiores; mayor fue 
la intensidad empleada en la lucha 
contra el analfabetismo, calificada 
aquí como «revolución cultural». Un 
capitulo dedica el autor a su estudio. 
Otros van dedicados a las colectivi¬ 
zaciones, al desconcierto econó¬ 
mico (la danza de billetes llegó a ex¬ 
tremos inconcebibles), al trágico y 
caótico verano de 1936, a las diver¬ 
siones, etc... Aspectos todos de una 
vida cotidiana, pequeña y grande de 
tres años pasados ya definitiva¬ 
mente a! libro de la historia■ VIC¬ 
TOR MARQUEZ REVIRIEGO. 

EL EXODO 
REPUBLICANO 

En el proceso de «recuperación» 
del éxodo republicano del 39, 
abierto hace algunos años con la 
aparición de bibliografía objetiva so¬ 
bre el tema, la publicación de «El 
exilio español de 1939» repre¬ 
senta un avance importante al ofre¬ 
cer por primera vez una visión global 
y conjunta. 

«El exilio español de 1939» es el 
título genérico de un plan editorial 
presentado por «Taurus» que re¬ 
coge los resultados de un amplio es¬ 
tudio sobre el contenido y alcance de 
la emigración del 39, iniciado hace 
tres años bajo la dirección de Josó 
Luis Abellán. En su realización ha 
colaborado un equipo de intelectua¬ 
les, entre los que se cuentan prota¬ 
gonistas del éxito como Vicente 
Llorén s, autor dei primer volumen 

de ta serie de seis que integran el 

ctcio: «La emigración republi¬ 
cana». 

El libro de Uorens, autoridad consa¬ 
grada en la materia y promotor moral 
del conjunto de la obra, es un com¬ 
pleto inventarío del exilio, texto de 
consulta indispensable para todo in¬ 
vestigador que se dedique a partir de 
ahora al tema. 

El factor integrante de lo que Lloréns 
llama «emigración republicana» lo 
constituye, «además de la guerra 
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como causa inmediata, la aceptación 
o no del régimen que siguió a la 
República». Según este criterio, la 
emigración republicana no incluye a 
los que se expatriaron voluntaria¬ 
mente, ni a los hijos de los emigran¬ 
tes nacidos fuera de España, ni a los 
emigrados del franquismo aunque lo 
fueran por motivos políticos. 

Dentro del concepto de emigración 
republicana delimitado por Lloréns, 
se cuentan los 400.000 españoles 
que cruzaron la frontera francesa en 
febrero de! 39. Aunque baio la coac¬ 
ción del Gobierno francés regresa¬ 
ron a España unos 100.000. en oc¬ 
tubre de ese mismo año todavía que¬ 
daban en territorio francés 250,000 
refugiados. Al mismo tiempo, pro¬ 
cedentes de los puertos de la costa 
mediterránea, aproximadamente 
10.000 españoles se instalaban en el 
norte de Africa. 


El estudio di acrónico del fenómeno 
emigratorio en laE spaña moderna, al 
que dedica Lloréns ¡a primera parte 
de su libro, permite contemplar 
desde una perspectiva histórica ge¬ 
nera! la diáspora republicana. El ba¬ 
lance de las sucesivas corrientes 
emigratorios que jalonan el curso de 
nuestra historia, arroja un inestima- 
blevolutnen de pérdidas humanas. 
Basta recordar, por ejemplo, las gra¬ 
ves repercusiones que tuvo la ex¬ 
pulsión de judíos y moriscos; me¬ 
dida que supuso la destrucción de 
una clase profesional/mercaltil y de 
una dase obrera/campesina, res¬ 
pectivamente. 

Pero ninguna de estas «sangrías», 
que en cierta medida explican las 
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precarias condiciones en que las es¬ 
tructuras del pais se configuran, es 
comparable al exilio republicano. En 
opinión de Lloréns. «nunca en la his¬ 
toria de España se había producido 
un éxodo de tales proporciones ni de 
tal naturaleza». 

El segundo libro de la serie, «Gue¬ 
rra y política» (último en aparecer 
cuando se escriben estas lineas), 
reúne cinco trabajos sobre sendos 
temas específicos: «Los españo¬ 
les en la II Guerra Mundial», de 
Tuñón de Lara; «Españoles en 
los campos de concentración 
nazis», de Javier Alfaya; «Las 
formaciones políticas del exilio», 
de Alberto Fernández; «Los Go¬ 
biernos y los partidos republica¬ 
nos», de Francisco Giral; y «Las 
fases políticas del exilio», de 
Juan Manchal. En este último tra¬ 
bajo. Manchal, en contra de opinio¬ 
nes mantenidas por los propios exi¬ 
liados, defiende la tesis de que la 
emigración se ha realizado política¬ 
mente al erigirse en punto de apoyo 
y referencia de la oposición demo¬ 
crática que nace en el interior de 
España. 

Los tres volúmenes siguientes de la 
obra están dedicados a la produc¬ 
ción científica, artística y literaria de 
los emigrados y a su aportación a la 
vida cultural de los países en los que 
pudieron instalarse: revistas, publi¬ 
caciones, enseñanza, etc. La litera¬ 
tura catalana, eüskera y gallega reci¬ 
ben tratamiento especial en el libro 
que cierra el ciclo. 

El objetivo prioritario del conjunto de 
la obra que comentamos —como 
señala Abellán en su presentación— 
es «cubrir una laguna informativa» y 
dar a conocer a las jóvenes genera¬ 
ciones un episodio de nuestra histo¬ 
ria silenciada durante varias déca¬ 
das. Ello explica el tono descriptivo 
de los textos, concebidos como 
«banco de datos», fuente de poste¬ 
riores interpretaciones y análisis. 
Junto a esta función documental, «El 
exilio...» intenta restablecer la conti¬ 
nuidad intelectual de ía historia es¬ 
pañola, «empalmando con un pasado 
cultural que nos había sido arrebata¬ 
do», integrando en nuestra cultura la 
corriente vivificadora del pensamien¬ 
to, de! arte, y la cultura producidos 
por los emigrados en su exilio. 
Destaca también Abellán la impor¬ 
tante función que pueden cumplir 
los exiliados recuperados, física¬ 
mente o a través de su obra, en la 
consolidación de una auténtica de¬ 
mocracia. ■ BEL CARRASCO. 


«LE VI ATAN», 
VANGUARDIA 
INTELECTUAL 

La revista «Levíatán», de la que 
Ediciones Turner presenta una An¬ 
tología cuya selección y prólogo ha 
corrido a cargo de Paul Presión, fue 
la vanguardia intelectual de la lla¬ 
mada «radicalización socialista en lia 
II República». 

Como ha señalado Marta Bizca- 
rrondo en su libro «Araquistain y ía 
crisis socialista en la II República», 
el análisis de «Levíatán», como el 
de cualquier otra publicación de la 
II República, debe sufrir una peno- 
dización marcada por los aconteci¬ 
mientos políticos para ser compren¬ 
dida correctamente. 

En el caso de «Levíatán», esta pe- 
riodización es especialmente impor¬ 
tante dado que la postura de su 
creador Luis Araquistain, como la de 
Largo Caballero, cabezas de la fac¬ 
ción del P.S.O.E. de ía cual Araquis¬ 
tain era el intelectual más brillante, 
venia forzada por la presión de los 
militantes de la base sindical cuyas 
posiciones radicales se ven obliga¬ 
dos a adoptar. 

Marta Bizcarrondo marca tres perio¬ 
dos en la revista: el primero, desde 
eí nacimiento de ésta —en mayo de 
1934— hasta octubre de ese mismo 
año. Tiene por núcleo una serie de 
reflexiones sobre el fascismo, tanto 
italiano como germánico. La necesi¬ 
dad de comprensión del fascismo se 
hace dia a día más precisa. La expli¬ 
cación de! mismo ofrecida por la 
Komintern se muestra, con frecuen¬ 
cia, cuando menos insuficiente; era, 
pues, necesario profundizar en su 
análisis, estudiar a fondo la natura¬ 
leza del fascismo para poder frenar 
su avance. Según indica Paui Pres- 
ton, en toda Europa socialistas y co¬ 
munistas como Angelo Tasca, Anto¬ 
nio Gramsci, Otto Baner, August 
Thalheimer y León Totski se lanzan a 
esta tarea. «Levíatán» en esos mo¬ 
mentos se aproxima a esta linea, y 
será Araquistain quien siente las ba¬ 
ses para el debate que sobre el tema 
se inicia en ta revista. 

En este sentido, el autor de la Anto¬ 
logía señala como significativo el que 
sean abundantes las colaboraciones 
en «Levíatán» de seguidores o sim¬ 
patizantes de la línea de Trostki, 
como Joaquín Maurín, Andreu Nm... p 
que trabajaban en la formación de 
un amplio frente único que pudiera 





oponerse a ta amenaza del fascis¬ 
mo. Coyuntura que situó temporal¬ 
mente a Araquistain en la posición 
de) punto de unión del ala izquierda 
del P.S.O.E., las Juventudes Socia¬ 
listas próximas a los comunistas, y 
otros grupos vinculados en mayor 
o menor grado a la IV internacional. 

El segundo periodo, en el que la re¬ 
vista se vio reducida en número de 
páginas a la mitad y sujeta a la fuerte 
censura implantada tras el fracaso de 
la Revolución de octubre de 1934, ha 
sido el punto de atención predomi¬ 
nante del autor de esta selección; 
durante el mismo, la polémica in¬ 
terna de! F.S.O.E. tiene amplia y 
clara expresión. Las posiciones de¬ 
fendidas en la revista por Araquistain 
situaban a «Leviatán» en la vanguar¬ 
dia de la lucha por la bolchevización 
del P.S.O.E., lo que hace de ella un 
instrumento indispensable para la 
comprensión de esta postura, 

El tercer período arranca con la su¬ 
presión de la censura en febrero de 
1936, y marca en cierto sentido el 
reencuentro con el tono cte los textos 
y declaraciones que encontrábamos 
en el primer período. 

En el ya citado análisis que Marta 
Bizcarrondo hizo de «Leviatán» (al 
que una y otra vez hemos de referi r - 
nos, tanto por la abundancia de as¬ 
pectos en él recogidos como por la 
precisión critica desarrollada en él), 
se señala cómo el aspecto de más 
importancia de esta última etapa es 
la polémica teórica previa a lia unifi¬ 
cación con el Partido Comunista. 
Unificación cumplida antes de la 
guerra civil en lo que afectaba a las 



organizaciones sindicales y juveni¬ 
les. No asi a nivel de partido, en que 
la polémica entablada por Araquis- 
tain con los comunistas sobre la na¬ 
turaleza del partido capaz de asumir 
el poder revolucionario, absorberá 
buena parte de la atención de «Le¬ 
viatán» hasta el final de sus días. 

La antología preparada por Preston 
se atiene en gran medida a los nú¬ 
cleos centrales señalados en cada 
uno de tos periodos, si bien en el 
prólogo Preston no trata la polémica 
con los comunistas, de la cual reco¬ 
ge, sin embargo, en la selección los 
textos de Araquistain. 

Creemos que ello pudiera deberse a 
limitaciones de un espacio que ha 
sido dedicado en gran parte a definir 
cuál fue la evolución del ala largoca- 
ballerista del P.S.O.E. y sus relacio¬ 
nes, en cuanto al planteamiento teó¬ 
rico, con las tendencias del socia¬ 
lismo encapazadas por Julián Bes- 
teiro e Indalecio Prieto. Monopoliza¬ 
ción del espacio que ha llevado a la 
no inclusión de datos tan importan¬ 
tes para calibrar de algún modo la 
dispersión de «Leviatán» y el ámbito 
de su influencia real, como financia¬ 
ción, tirada, distribución y precio, 
para cuyo conoci miento el lector ha¬ 
brá de recurrir de nuevo al libro de 
Marta Bizcarrondo. El mismo camino 
habrá de recorrer si desea infor¬ 
marse sobre las secciones que tenía 
la revista y su evolución a lo largo de 
las diferentes etapas. 

En resumen, la Antología realizada 
por Paul Preston contiene una cui¬ 
dada selección de los artículos que 
en la revista se publicaron, pero su 
prólogo sacrifica en buena parte a la 
revista en si, por entrar en la proble¬ 
mática de! grupo cuya representa¬ 
ción teórica ostentaba.® LUIS GA- 
LIANO. 

LAS REVOLU¬ 
CIONES 
MEDIEVALES 

«...Después de todo, los orígenes 
del movimiento revolucionario en 
nuestra vieja Europa no deberían 
dejar a nadie indiferente, incluso en 
aquellos que reflexionan sobre el 
presente o sobre el porvenir.» 

Asi termina el libro «Uñas azules, 
Jacques y Ciompi», dedicado a las 
revoluciones populares en Eu¬ 
ropa en los siglos XIV y XV, y pu¬ 
blicado ahora por «Siglo XXI» en su 


colección «Historiade los Movimien¬ 
tos Sociales» (1). 

Dentro del marco general de nuestra 
historia, la Edad suete ser la 
gran desconocida y sirve general¬ 
mente de punto de referencia nega¬ 
tivo para cualquier juicio u opinión. A 
esta Edad Media se le opone tradi¬ 
cionalmente la época inmediata¬ 
mente posterior, el Renacimiento, 
como a la noche se le opone el día. El 
panorama cambia sin embargo sen¬ 
siblemente cuando se abandonan 
los esquemas históricos consagra¬ 
dos —reducción de la historia de la 
humanidad a una serie de fechas y 
acontecimientos políticos y a la his¬ 
toria de su desarrollo cultural- 
superestructural—, para estudiar 
con mayor atención los hechos eco¬ 
nómicos y sociales en sentido am¬ 
plio. Desaparecen entonces las fe¬ 
chas limite y el paso repentino de 
una edad «bárbara» a otra «moder¬ 
na», y aparecen en cambio ¡a conti¬ 
nuidad y la evolución. 

La historia de los movimientos so¬ 
ciales se inscribe asi dentro de un 
marco de continuidad, y las revueltas 
populares de la Edad Media no se 
pueden desvincular de sus seguido¬ 
ras modernas y contemporáneas. 
Esa historia de las luchas sociales en 
la evolución general de nuestra civi¬ 
lización es una historia continua, 
que. preservando los caracteres 

propios a cada época, obedece sin 
embargo a un mismo planteamiento 
básico: la lucha de ios pobres contra 
los ricos. 

Sucediendo a dos siglos de expan¬ 
sión en todos los dominios —no 
exentos, por cierto, de problemas y 
de tensiones sociales—. la Baja 
Edad Media se caracteriza como un 
período de crisis (crisis económica, 
social, religiosa, política), de guerras 
casi endémicas, de hambres y de 
epidemias. La misma expansión 
económica del siglo XIII engendró 
un desfase social cada vez más 
acentuado: la oposición entre «ri¬ 
cos» y «pobres» ya no se limitó a la 
lucha del campesino contra el señor 
feudal, sino que se introdujo a todos 
los niveles de la creciente vida ur¬ 
bana y se concretó en una lucha 
triangular entre los «grandes», los 
«medios» y los «pequeños». Las 
crisis del siglo XIV agudizarán estos 

(1) Michei Mollat y Philippe Wotff «Uñas azu¬ 
les, Jacques y Ciompi Las revoluciones po¬ 
pulares en Europa durante los siglos XIV y 

XV». Siglo XX/. -Historia de ios Movimientos 
Sociales ■■ Madrid, & 76 De España B3 dores. 
Colección. 284 págs 
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conflictos preexistentes, debicío a 
las nuevas relaciones de producción 
—ia llamada «crisis del feudalis¬ 
mo»— y a la recesión económica 
acompañada de una importante ex¬ 
pansión demográfica. 

Iniciadas a finales del siglo XIII —ha¬ 
cia tos años 1280—, las luchas so¬ 
ciales no dejaron de sacudir a los 
países europeos a lo largo del si¬ 
glo XIV, y luego del XV. Casi nin¬ 
guno de esos países escapó a las 
revueltas, a los brotes revoluciona¬ 
rios o a las continuas agitaciones so¬ 
ciales. Organizadas o espontáneas, 
con o sin jefes, efímeras o de larga 
duración, las revueltas medievales 
se producen tanto a nivel del señorío 
rural como de la comunidad urbana, 
surgen contra el Estado o la Iglesia 


POR LA 
IDENTIDAD 
HISTORICA 
DE CATALUÑA 

De los cuatro primeros títulos publica¬ 
dos por «La Magrana», se deduce fá¬ 
cilmente que la afirmación de la identi¬ 
dad de tas Países Catalanes es el pro¬ 
pósito que inspira la linea de ia jóven 
editorial barcelonesa. La elección de los 
autores de estos cuatro libros, todos 
ellos procedentes deis Palsos y escri¬ 
tores en lengua catalana, responde a 
este enfoque unitario. Sin embargo, en 
lo que se refiere a temáticas y tratamien¬ 
to. «La Magrana» da cabida a los géne¬ 
ros más diversos: ensayo, narrativa y 
teatro. 

El primer libro de la nueva colección. 
«Un país sense política», es una re¬ 
copilación de artículos del polígrafo va¬ 
lenciano Joan Fuster; reflexiones scá 
bre diversos aspectos del hecho dife¬ 
rencial de su país en el contexto de ios 
Países Catalanes. Cada uno de estos 
breves ensayos es una «meditación 
premeditada» en torno a cuestiones 
como la ausencia de una clase política 
vinculada a ia realidad del País Valen¬ 
ciano, la irresponsabilidad histórica de 
su burguesía, la apertura de un proceso 
de «reidentificación» en la conciencia 
del pueblo valenciano, etc. 

«Sintesi d'historia deis Falsos Cata- 
taris», de Jordi Moners, segundo ti¬ 
tulo de «La Magrana», ha venido a llenar 
un vacio bibliográfico que ya en 1960 
hizo notar Fuster. Eí libro es un exce¬ 
lente manual de iniciación y consulta 
que, en reducido número de páginas, 
resume la historia deis Palsos desde el 
paleolítico al fin de la II República. La 
cronología de acontecimientos, ios 


oficial, y enfrentan a diversas clases 
sociales de intereses cada vez más 
divergentes. Los conflictos, sin em¬ 
bargo. no se desarrollan según un 
esquema inmutable, sino que se van 
transformando a lo largo de este pe¬ 
riodo —de más de siglo y medio— 
que, siguiendo un orden cronológico 
y a través de una relación más o me¬ 
nos breve de los acontecimientos, 
estudian los profesores Mlchel Mo- 
Itat y Phíllppe Wolff; estudio que 
no pretende ser exhaustivo, ya que 
desde su fecha de publicación en 
francés, durante 1970, el panorama 
se ha enriquecido con nuevas apor¬ 
taciones. 

En los enfrentamientos de principios 
del siglo XIV que, en las ciudades 
del Imperio o en Flandes. oponen a 


cuadros sinópticos y ¡mapas que acom¬ 
pañan al texto, completan su validez y 
utilidad didáctica. 

Un conjunto de relatos del mallorquín 
Antonl Mus, «Les Denuncies», es el 

tercer titulo editado. Esta obra, finalista 
en 1975 del premio «Víctor Catalá», re¬ 
coge el testimonio personal de una his¬ 
toria próxima y todavía inédita, el clima 
violento y triunfalista que reinaba en Ma¬ 
llorca durante la guerra civil española. 

El cuarto libro publicado por «La Magra¬ 
na» es una pieza dramática de María 
Ai relia Capmany y Xavier Romeu 
escrita con ocasión de) 50 aniversario 
de la muerte de Layret. Su largo título, 
«Preguntes f respostes sobre la 
vida í la mort de Francesc Layret, 
advocat deis obrera de Catalunya» 
(1), es por si mismo sumario y resumen 
del contenido de la obra. ■ B. C. 


(1) De laque existe traducción al cas¬ 
tellano en el número 3 de la revista ■ Pi¬ 
pi mama 



los «medios* —artesanos acomo¬ 
dados, como los tinteros o «uñas 
azules»— con los «grandes» o «ri¬ 
cos» por la conquista del gobierno 
comunal, el pueblo «bajo», los «po¬ 
bres», tras ser manipulados por uno 
u otro grupo, suelen ser las victimas 
de la represión. A medida que pasa 
el tiempo, estos «pobres», campe¬ 
sinos como los «Jacques» france¬ 
ses de 1358, o artesanos «proleta¬ 
rios» como los «Ciompí» florentinos 
de 1378, van adquiriendo más peso 
y mayor conciencia en las revueltas. 
Estas culminan en los años 1378- 
1382, durante los cuales se desarro¬ 
llan movimientos revolucionarios 
simultáneos en Italia, Francia, Ingla¬ 
terra. Flandes e Imperio germánico. 
Salvando unos rasgos específicos, 
estos movimientos son esencial¬ 
mente populares y persiguen una 
mayor justicia, un igualitarismo de 
tipo comunista: los Trabajadores in¬ 
gleses de 1381, por ejemplo, se 
agruparon alrededor de Wat Tyler 
alentados por la famosa frase del 
predicador John Ball: «Cuando Adán 
cultivaba la tierra y Eva hilaba, 
¿dónde estaba el gentilhombre?». 

El fracaso de estas luchas se acom¬ 
paña siempre de un endurecimiento 
de ios regímenes reaccionarios que 
se vuelven a implantar. Las causas 
de tal fracaso —según lo subrayan 
los autores— son múltiples. La más 
importante, quizá, reside en los pro¬ 
pios esquemas mentales de los pro¬ 
tagonistas. Los rebeldes son más re¬ 
formistas que innovadores: no cues¬ 
tionan el problema fundamental de 
las estructuras de poder, sea político 
o religioso; son a veces anticlerica¬ 
les pero nunca antirreligiosos; son 
antiseñoríales pero pronrionárqui- 
cos; cuestionan —en definitiva— 
los hombres pero no las estructuras. 
Las estrechas relaciones que exis¬ 
tieron entre las sublevaciones popu¬ 
lares y las herejías —tema que ne¬ 
cesitaría una mayor profundiza- 
ción— no llevaban a una ideología 
revolucionaria, sino milenaria, in¬ 
cluso en la «revolución husita» de 
Bohemia. 

Las consecuencias inmediatas de 
este fracaso fueron de dos signos; a 
nivel político-social, se organizó la 
represión; las clases dirigentes, a ío 
largo de este par de siglos, crearon 
su Policía—«la» Policía—y sus mé 
todos represivos. V a nivel de menta 
lidades, apareció la noción de «cla¬ 
ses peligrosas» aplicada a los po¬ 
bres, a los «pequeños». 

El problema, sin embargo, había sido 
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planteado entonces, sin ser resuel¬ 
to. Los métodos de protesta, huel¬ 
gas, manifestaciones diversas, in¬ 
surrecciones, también habían hecho 
su aparición en la escena histórica. 
La conciencia de clase está en ger¬ 
men en las nociones medievales de 
«pobres»/«poseedores» y no tar¬ 
dará mucho tiempo más en manifes¬ 
tarse. 

Considerándolo como una especie 
de periodo de «infancia», el estudio 
de los movimientos sociales en es¬ 
tos siglos XIV y XV resulta ser, en 
último término, una base conve¬ 
niente —yo diría que imprescindi¬ 
ble— para el estudio y el conoci¬ 
miento de tas luchas sociales euro¬ 
peas contemporáneas.® ADELINE 
RUCQUOI. 

LA NUEVA 
HISTORIA 

La Historia atraviesa una crisis pro¬ 
funda: ha perdido su lugar tradicional 
entre las ciencias humanas y ahora 
busca en vano su identidad. Invadido 
progresivamente su campo de ac¬ 
ción por la sociología, la antropolo¬ 
gía, la economía, parece haber per¬ 
dido su vieja coherencia y con ella su 
sentido. 

¿Está acaso justificada visión tan pe¬ 
simista del futuro de nuestra discipli¬ 
na? Unicamente si entendemos la 
Historia en un sentido tradicional; es 
decir, como simple narración y enu¬ 
meración cronológica de hechos y 
de acontecimientos. Sólo si nos re¬ 
ferimos al futuro de la historiografía 


burguesa tiene fundamento ese pe¬ 
simismo. 

Porque aun si admitimos fa realidad 
de esa crisis, ¿qué nos impide ver en 
ella no un síntoma de desmorona¬ 
miento, como pretenden algunos, 
sino antes bien un signo de vitali¬ 
dad? ¿No es precisamente esa inde¬ 
finición de fronteras, esa desprejui¬ 
ciada apertura a nuevas disciplinas 
que acompaña a la constante revi¬ 
sión de las fuentes historiográficas 
tradicionales, una clara manifesta¬ 
ción de afán creador y de dinamis¬ 
mo? 

Visto desde este ángulo, se hace 
evidente que la «nueva Historia» 

trata de sacudirse la «hipoteca del 
positivismo», intenta superar por dis¬ 
tintas vías la unilinealidad de enfo¬ 
que que había acabado por condu¬ 
cirla a un callejón sin salida. 

Crisis real, pues, pero crisis positiva 
la de la ciencia de la Historia en este 
momento de transición y que se re¬ 
fleja con claridad en la encuesta que 
entre 1968 y 1973 realizara la revista 
francesa «La Nouvelle Critique». 
Teórica reflexión sobre el momento 
actual de la Historia, en la que parti¬ 
cipó un plantel de veintitantos histo¬ 
riadores del prestigio de P. Vitar, A. 
Soboui, P. Francastel, P. Léve- 
que, A. Casanova o A. Leroi- 
Gourhan (t). No en vano es la es¬ 
cuela histórica francesa, a la que per¬ 
tenecen prácticamente la totalidad 
de los especialistas interrogados, la 
primera en abrirse a otras ciencias y 
disciplinas en un intento, siempre 
utópico, de abarcar el proceso histó¬ 
rico en su totalidad. 

Búsqueda de fuentes de todo tipo, 

revisión de las tradicionales, amplia¬ 
ción de horizontes, de métodos y en 
general de su problemática, serían 
las características de esa «nueva 
Historia». Una Historia que ya no se 
contenta, por ejemplo, con el simple 
estudio de documentos de archivo 
porque sabe, gracias sobre todo al 
marxismo, que éstos reflejan pre¬ 
dominantemente las relaciones in¬ 
ternas y siempre el punto de vista de 
las clases dirigentes, la únicas que 
han dejado escritos durante mucho 
tiempo. 

Gracias igualmente al marxismo, la 
«nueva Historia» ha comprendido la 
necesidad de situar los fenómenos 
simbólicos o mentales de una colec¬ 
tividad —analizables con métodos 


(1) «La Historia hoy», por G Sadüui, J Le 
Goff, P Velar, A Soboui, R Robín, A Casa nova y 
otros. Editorial Avance. Barcelona, 1976 Traduc¬ 
tor José María Colomé. 


semiológícos, lingüísticos, psicoló¬ 
gicos, etc.— en el conjunto de las 
relaciones sociales concretas, úni¬ 
cas capaces de explicar su génesis y 
evolución. 

Pero donde mejor se aprecia el- 
corte entre la Historia tradicional, 
impresionista y literaria, y las nuevas 
tendencias, tal vez sea en la llamada 
«historia cuantitativa», que trata de 
explicar los fenómenos de desarrollo 
histórico a través de las oscilaciones 
de seríes económicas en períodos 
de tiempo más o menos dilatados. 
Así se han analizado movimientos de 
salarios, de precios o de rentas en tal 
o cual región y a lo largo de tantos 
decenios o siglos. 

Este afán cuantificador puede llevar, 
sin embargo, como advierten opor¬ 
tunamente, en ta introducción a la en¬ 
cuesta, Hincker y Casanova, al ex¬ 
tremo absurdo de aplicar categorías 
o conceptos modernos al análisis de 
épocas históricas en las que no tie¬ 
nen sentido y resultan por lo tanto 
anacrónicos. 

Por otra parte, además, a pesar del 
carácter determinante del factor 
económico, éste no puede explicarlo 
todo. Así lo reconoce incluso un his¬ 
toriador de la economía como Pierre 
Vilar: «Lo que aún no se ha elabo¬ 
rado es el modelo histórico eficiente 
que tenga en cuenta no solamente lo 
económico, sino también lo psico- 
soeiaf, las secuelas del pasado, las 
reacciones del presente y la crea¬ 
ción de hombres nuevos a partir de 
realidades nuevas». Un modelo, 
esto es, de la Historia como totali¬ 
dad en movimiento, ■ JOAQUIN 
RABAGO. 



123 






































nueva 




V IH f 1 I II »'A A 


I A HISTORIA otJI- NACF 

1 t [I La. II. Ib la i |«-L. li-M, .h, 

\.íH tttU ftfi di fu tfl'tktytt i/ivft 
iisrt .tt 7V,f 


LA APARICION 

DE 

«NUEVA HISTORIA» 

Una publicación más ha venido a 
unirse a «Historia y Vida», «Histo¬ 
ria 16» v TIEMPO DE HISTORIA, 
en el deseo común de informar al 
lector de hoy de aquellos hechos 
sucedidos en el pasado que man¬ 
tienen su interés y significación por 
encima de los años. Dirigida por 
Ricardo de la Cierva, «Nueva His¬ 
toria» —que tal es el título de dicha 
publicación— «nace con vocación 
de lectura multit udinaria, pero con 
un rigor implacable en sus plan¬ 
teamientos, Es una revista cientí¬ 
fica para el gran público», 

Al precio de 100 pesetas y con 116 
páginas en cada número mensual, 
«Nueva Historia» se halla subdivi¬ 
dida en tres bloques: «Actualidad 
histórica», «Investigaciones y en¬ 
sayos históricos» e «Historia hoy», 
asi calificados por sus propios fun¬ 
dadores. De acuerdo con esta par ¬ 
celación, en el número l destacan 
los trabajos dedicados a las «intri¬ 
gas monárquico-franquistas en Es- 
toril» (según el diario de Carlos 
Martínez de Campos),«los muertos 
de la guerra civil» (que el autor del 
artículo, Ramón Salas Larrazábal, 
cifra en 296 J93), y la «genealogía 
del Rey» (elaborada por Jesús Lo¬ 
zano). 




«Nueva Historia» pertenece a Edi¬ 
ciones Cumbre, uno de los grupos 
editoriales de José Manuel Lara, 
creador de los premios Planeta, de 
los fascículos «La Historia se con¬ 
fiesa»—también dirigidos por Ri¬ 
cardo de la Cierva— y de! semana¬ 
rio «Opinión». La salida a la calle 
de «Nueva Historia» fue celebrada 
con una nutrida fiesta en un lujoso 
hotel madrileño» 


TEATRO E HISTORIA EN 
«PIPIRIJAINA» 

La necesidad de una cultura teatral enraizada con los fenómenos político- 
sociales de cada momento, se halla en el fondo de la aventura de « Pi¬ 
pirijaina», revista de teatro* Intentando romper con los esquemas 
cultura listas o elitistas, «Pipirijaina» propone al lector una continua re¬ 
lación entre su actualidad y aquella del hecho escénico, mediante uh 
análisis de todo el contexto generador de tal actividad teatral; luchas 
profesionales, cultura de las nacionalidades, planteamientos de los diver¬ 
sos grupos políticos y sindicales en torno al fenómeno escénico... 

Por otra parte, «Pipi¬ 
rijaina» incluye en 
cada número el texto 
íntegro (en separata) 
de una obra teatral. 

Con especial atención 
hacia aquellos auto¬ 
res españoles que 
abordan la realidad 
histórica, como «La 
sangre y la ceniza 
(Diálogos de Miguel 
Servet)», de Alfonso 
Sastre —número 1—, 
o «Preguntes i respos¬ 
tes sobre la vida I la 
mort de Francesc La- 
yret; avocat deis 
obrers de Catalunya», 
de María Aurelia 
Capmany y Xavier 
Romeu, que —en edi¬ 
ción catalana y caste¬ 
llana— inserta el nú¬ 
mero 3, 


El intento de « Galeradas » es muy 
distinto pues, sin abandonarla ci¬ 
tada misión informativa, com¬ 
plementa cada número con diver¬ 
sos artículos, habitualmente de 
notable interés. Constituyéndose 
asi en una pequeña revista litera¬ 
ria, cuya valía se hace especial¬ 
mente resaltable debido precisa¬ 
mente a la ausencia casi total de 
publicaciones de este tipo que hoy 
padecemos en nuestro país. 
«Galeradas» está elaborado por 
las librerías madrileñas Fuente- 
taja v Rafael Alberti, colaborando 
en la empresa otras muchas ubi¬ 
cadas en todo el territorio español. 
Jesús Ayuso, Manuel Camarero, 
Enrique Lagunero, José Luis 
Márquez y Rosario Martín , for¬ 
man el equipo encargado de sacar 
adelante la publicación, que no se 
pone a la venta en tos quioscos, 
sino que se envía a aquellos clien¬ 
tes de las librerías promotoras o 
colaboradoras que lo soliciten. 
Destaquemos para nuestros lecto¬ 
res, la buena información sobre 
los libros de Historia, asi corno la 
inserción de trabajos — algunos, 
incluso, inéditos—en tomo a des¬ 
tacadas épocas v figuras de nues¬ 
tra Historia literaria. 



«GALERADAS», 
ALGO MAS QUE 
UN BOLETIN 
BIBLIOGRAFICO 

Hasta ahora, y salvo honrosas ex¬ 
cepciones, los boletines bibliográ¬ 
ficos se componían de austeras re¬ 
laciones de nuevos títulos apare¬ 
cidos en el mercado, subdivididos 
por temas, géneros o editoriales. 
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Si el -«sueno americano» se convirtió en 
pesadilla en un solo momento histórico, 
fue tras los balazos que acabaron con la 
vida del presidente Kennedy, Ahi murió 
toda una época, quedando en el aire las 
Ilusiones de miles de personas, ün grupo 
representativo de ellas es recogido por 
Robert Patrick en su obra «Los hijos de 
Kennedy», a la que pertenece esta 
imagen. 




Eduardo Haro Tecglen 


L .4 entelequía a la que se ha venido llamando «el sueño americano» —american 
dream— era real desde el momento en que podía habitar en la mente y en la 
inspiración de vida de unos millones de personas durante casi doscientos años. Pero en 
el fondo no era más que la repetición de un viejo y constante mito que aparece, cuando 
puede, en todos los pueblos: el del advenimiento de una edad de oro . «Bendita edad y 
siglos aquellos a los que los antiguos dieron el nombre de dorados...», escribía Censan¬ 
tes, remitiendo al pasado algo perdido y no vuelto a encontrar, comparándolo con la 
realidad de una España áspera y dura como era la de entonces —como había sido, como 
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seguiría y sigue siéndolo : en los Estados V nidos, el sueño de la edad de oro comenza¬ 
ría a cumplirse con los principios de la declaración de la independencia. El primer 
documento donde , tras siglos de pesimismo judeo-cristiano —valle de lágrimas — s* 
declaraba la aspiración del hombre a la felicidad. 


Ciertamente, que para mantener esa postura 
enteramente era preciso sufrir una especie de 
escotoma psicológico que impidiese ver una 
realidad circundante. La verdad tópica: la de 
la extensión del imperio a costa de los pobla¬ 
dores originales, la de la esclavitud —y la post¬ 
esclavitud llamada segregación—, la de la 
opresión de otros pueblos y la negación para 
los demás de la felicidad propuesta. Y de la 
igualdad, la fraternidad. No era en esto dis¬ 
tinto ese gran país de cualquier otro que haya 
tenido el cetro imperial. Sólo que sus habitan¬ 
tes no lo sabían. 

Comenzaron seriamente a enterarse tras los 
balazos que acabaron con la vida del presi¬ 
dente Kennedy. Si el sueño americano se con¬ 
virtió en pesadilla en un solo momento histó¬ 
rico, fue precisamente ése. Y las circunstan¬ 
cias que le siguieron. La muerte de Kennedy 
tuvo el valor de un golpe de Estado de una 
técnica nueva: suponía la ascensión automá¬ 
tica, legal, del vicepresidente, que de alguna 
manera contaba mucho para los autores del 
atentado, del golpe de Estado. Con la muerte 
de Kennedy acabó el sueño, aun 'os de que lo 
habían podido mantener durante la época de! 
senador MacCarthy. Y los que no habían sa¬ 
bido ver dónde estaban siendo conducidos por 
una forma voraz, cancerosa, del capitalismo. 

Los hijos de Kennedy están ahora destroza¬ 
dos. Son unos residuos casi patológicos. En los 
mil días en que existió como presidente, Ken¬ 
nedy pudo dar una idea de la resurrección del 
sueño americano. «Erase una vez una década 
fabulosa: la de los años sesenta», escribe Ro- 
bert Patrick, autor de la obra que se repre¬ 
senta estos días en Madrid. «Una explosión de 
vida y juventud. Cantidad de gente joven con 
ideas sólidas por las que luchar. Con necesi¬ 
dad de afirmación. Con fe. Pero algo cambió: 
de pronto me di cuenta de que toda esa gente a 
la que yo había conocido y tratado se estaba 
echando a perder. Habían sido valientes y 
ambiciosos y, ahora, de repente, se estaban 
convirtiendo en algo estático, sin vida... Noté, 
con alarma, que cuando quería encontrarme 
con alguno de ellos tenía que ir a un bar. Los 
bares, dicho sea de paso, habían sido durante 
años la antítesis de nuestra forma de vida. 

Ahora mis amigos estaban en ios bares, sentados, dejándose 
morir lentamente ante un vaso de cualquier cosa, Y ahí surgió mi 
función: estos son los hijos de Kennedy, antihéroes de una época 
dramática», escribe Roben Patrick en su nota de introducción a la 
obra que se está representando ahora en Madrid y de la que vemos 

un momento. 


Pero ahora mis amigos estaban allí, sentados, 
dejándose morir lentamente ante un vaso de 
cualquier cosa. Y ahí surgió mi función: éstos 
son los hijos de Kennedy, an ti héroes de una 
época dramática». 

Los simboliza en cinco personas. Una solte¬ 
rona católica y pudorosa, que tuvo uno de esos 
amores invisibles con el mito Kennedy, y que 
en la obra solamente habla de él: diríamos que 
es la voz con que el autor señala la presencia 
continua de Kennedy en la vida de los demás. 
Un actor que quiso hacer un gran teatro «un- 
derground» y que termina siendo una «loca» 
de bar y cabaret; la chica que quiso ser Mari- 
lyn Monroe; la muchacha que siguió el trazo 
de ios áippies. Y el ex combatiente de la guerra 
del Vietnam, paranoico y místico. Cinco ar¬ 
quetipos. Cinco muestras de loque pudo haber 
sido y no fue nunca. 

Pero ¿podía haber sido? Estamos mitificando 
a Kennedy, y está naciendo una nueva leyenda 
de Feríeles en torno a este intelectual millona¬ 
rio que tuvo una especie de visión profética de 
lo que podría ser el mundo. La realidad es que 
Kennedy dio una versión distinta de las posi¬ 
bilidades imperiales de los Estados Unidos, y 
que esa versión fue amable. No tanto como 
para olvidar que durante sus mil días se inició 
la guerra del Vietnam, se produjo un desem¬ 
barco en Cuba vestalló la crisis del Caribe, que 
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tuvo al mundo al borde de la guerra; no tanto 
como para olvidar que hubo una fuerte crisis 
en las fronteras alemanas y que se proclamó 
berlinés —«Ich bin ein berliner»—, junto al 
entonces guerrero frío Willy Brandt. 

Los imperios terminan siendo una fuerza del 
destino. Terminan siéndolo para quienes lo 
ejercen: están obligados a seguir con su carga, 
aun cuando esta carga termine por hacerse 
demasiado pesada. El hecho de que los Esta¬ 
dos Unidos nacieran como un contraimperio 
—la lucha contra la Gran Bretaña-— no les 
privó de una simetría con aquello que derri¬ 
baban, como en la tragedia griega el antago¬ 
nista es simétrico al protagonista y cuando 
acaba con él recibe la herencia de aquel desti¬ 
no, asume su personalidad. Los Estados Uni¬ 
dos hicieron primero un imperio doméstico, 
sustituyendo la explotación que les venía del 
exterior por una explotación que sus grandes 
dueños ejercían sobre el interior. Como la Ate¬ 
nas de la era dorada de Pericles. Kennedy fue 
quizá un Pericles de la era moderna, y algunos 
de sus discursos podrían compararse con el 
famoso discurso fúnebre de Pericles. Pero bajo 
el imperio ateniense, cientos de miles de per¬ 
sonas estaban siendo explotadas para que 
continuasen adelante la situación imperial. 
La obligatoriedad del Imperio se produce 
cuando toda una economía, todo un nivel de 
vida, se está basando en los tres puntos fun¬ 
damentales de la colonización: mano de obra 
barata, materias primas a bajo precio y pun¬ 
tos militares para defender esa situación. En 
los años de Kennedy, el imperio se había ex¬ 
tendido ya hasta Europa, como consecuencia 
de las expediciones anteriores las dos gue¬ 



rras mundiales—, y prácticamente a todo el 
mundo; el otro llamado imperio, el soviético, 
estaba mediatizado con la presión imperial de 
Estados Unidos. ¿Cómo abandonar ese impe¬ 
rio sin un detrimento serio de ese nivel de vida 
del ciudadano de pleno derecho, del agente 
imperial? Kennedy no dio ninguna respuesta 
seriamente positiva a esta cuestión. Intentó 
cambiar de rostro, cambiar de imagen impe¬ 
rial. En lugar de la política del «gran bastón» 
—big stick— de sus antecesores, intentó opo¬ 
ner la de la compra de voluntades. No buscaba 
situar al frente de los países oprimidos a un 
tirano, como era hasta entonces la trágica cos¬ 
tumbre —fracasada una y otra vez—, sino que 
a los revoíucionarismos que veía venir inten¬ 
taba oponer unas formas de vida más suaves. 
Quiso hacer un imperialismo demócrata. 
Quiso combatir al comunismo —al revolucio- 
narismo— regando dólares. Eso quiso ser, en 
América Latina, la «Alianza por el Progreso»: 
estaba boicoteada desde dentro y desde fuera, 
y no pudo dar resultado. Pero comenzaba a ser 
peligrosa para quienes, desde las fortalezas 
del gran capital, creían que la fuerza seguía 
siendo la principal baza del país más fuerte 
del mundo. 

Kennedy no intentó acabar con el imperio, 
pero el imperio acabó con él. Y con su obra. 
Políticamente, es fácil disentir con Roben Pa- 
trick, que es también uno de los «hijos de Sven- 
nedy» que retrata en esta obra. El under- 
ground o el movimiento hippy, aun siendo de 
un gran interés social, no eran las fuerzas re¬ 
novadoras que necesitaba el país. Pero es in¬ 
dudable que al nivel de la tragedia personal y 
de la tragedia de una nación, estos arquetipos 
sintieron en sí mismos la puñalada de muerte 
que se daba al «amerícan dream». Otras fuer¬ 
zas había en el país —y las hay— que no han 
creído nunca en el ensueño. Eran más positi¬ 
vas. Pero, finalmente, su destino fue el mismo: 
la frustración. 

£ * * 

Algunas notas a la representación española 
(Madrid, Teatro Bellas Artes: director, Angel 
García Moreno; intérpretes, María Luisa Mer¬ 
lo, Pedro Civera, Marisa de Leza, francisco 
Valladares, Gemma Cuervo. Versión española 
de José María Pou). La caracterización de los 
personajes es demasiado evidente. Se acentúa. 
Quizá para hacer más asequible al público 
español lo que para el de Estados Unidos es 
muy sabido. Lamentablemente, esto lleva a 
efectos caricaturescos, como los del actor in¬ 
vertido o la falsa Marilyn. La traducción tiene 
a veces demasiados barbarismos. Y los actores 
exageran. A pesar de todo, la fuerza textual de 
la obra y su contenido sobreviven. Tienen mu¬ 
cha fuerza. H E. H. T. (Fotos: Manuel Martí¬ 
nez Muñoz). 
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La tierra de id gran promesa* film del que contemplamos un fotograma— constituye en su primera parte uno de los mas impresionantes 
ensayos cinematográficos de penetración indirecta en un momento cía ve de la Historia; el de la transición entre una fase inicial a otra superior 

del modo de producción capitalista. 


“La tierra de la gran promesa.” 
de Andrzei Waida 



revolución industrial 


«La burguesía echó por tierra todas las ins¬ 
tituciones feudales, patriarcales e idílicas ... 
y no dejó en pie más vínculo que el del inte¬ 
rés escueto, el del dinero contante y sonan¬ 
te... Sustituyó, en síntesis, un régimen de 
explotación velado por los cendales de las 
ilusiones políticas y religiosas, por un régi¬ 
men franco, descarado, directo, escueto, de 
explotación » (K. Marx - Fr. Engels: «El 
manifiesto comunista»/ 


Juan Antonio P. Millán 

E NTRE octubre de 1927 y abril de 1928, 
S. M. Eisenstein concibió y empezó a ma- 
durarla idea de llevara! cine El capital, «según 
guión de Karl Marx». Al final el proyecto que¬ 
daría reducido a un puñado de notas sueltas, 
manuscritas, de cuya lectura se puede deducir 
que el método ideado para materializar la Crí¬ 
tica de la economía política consistiría en la 
sucesión de «miles de pequeños detalles», apa- 
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rentemente inconexos, anecdóticos, hilvanados 
por «una acción lo suficientemente trivial 
como para utilizarla como médula del argu¬ 
mento». 

Viendo la primera parte de «Ziemia Obiecana» 
(«La tierra de la gran promesa», 1975), se diría 
que Andrzej Wajda hubiera intentado trasla¬ 
dar a la región polaca, finales del siglo XIX, La 
situación de la clase obrera en Inglaterra, re¬ 
dactada por Engels en 1845. Esa impresión 
puede producir la monumental descripción 
que hace el film de las condiciones de trabajo y 
vida de los habitantes de la ciudad de Lodz, 
importante núcleo textil situado a la sazón bajo 
el dominio de la Rusia zarista, como queda 
veladamente apuntado por la presencia de al¬ 
gunos retratos de Nicolás II y la de los cosacos 
en los últimos planos de la película. 

Sin embargo, las diferencias entre los proyec¬ 
tos cinematográficos de Eisenstein y Wajda son 
evidentes. No sólo porque en la obra de Marx 
los conceptos teóricos aparecen ya en un pri¬ 
mer nivel de lectura mientras que el texto de 
Engels es fundamentalmente descriptivo, sino, 
sobre todo, porque el realizador soviético par¬ 
tía de! principio metodológico de «razonar algo 
sin argumento», en tanto que el polaco se ha 
preocupado ante todo de articular su película 
en torno a un eje argumenta! preciso y omni¬ 
presente. - 

En realidad, Wajda no ha basado «La tierra de 
la gran promesa» en la conocida crónica engel- 
siana, sino en la novela homónima de W'ladis- 
law Stanislaw Reymont, fechada en 1897. Si he 
recurrido al ejemplo de Eisenstein, ha sido 
porque considero que puede ilustrar adecua¬ 
damente una cierta aproximación al film que 
nos ocupa: el impresionante despliegue inicial 
de «La tierra de la gran promesa» es básica¬ 
mente descriptivo —aunque su tratamiento 
diste bastante del naturalismo—, y, sin embar¬ 
go, tras él late con toda claridad un discurso de 
carácter histórico, en el que los datos de la 
ficción remiten constantemente a los concep¬ 
tos. El esquema argumental, la trama, da paso 
fácilmente, al principio, a una lectura de carác¬ 
ter conceptual. Lo hace unas veces por acumu¬ 
lación, que llega a convertirse en ocasiones en 
fastidiosa explicitud (cqando los personajes 
acaban formulando verbalmente lo que las 
imágenes habían sugerido e incluso remachado 
ya con suficiente insistencia) y otras veces por 
vía de disgresión, a través de ese procedimiento 
típicamente wajdiano que consiste en desviar 
el relato central para adentrarse por los veri¬ 
cuetos de una anécdota secundaria, que a su 
vez enlaza con otra, etc. Asi, el eje argumental, 
compuesto por los tres jóvenes del ines decidi¬ 
dos a montar su fábrica, deja traslucir lodo su 
significado histórico-teórico, a través de una 
serie de oposiciones: Karol Borowiecki —pola¬ 
co, católico, hijo de la pequeña aristocracia ru 
ral—, Maks Baum —alemán, luterano, hijo de 


un industrial «clásico» abocado a la ruina— y 
Morvc Welt—judío sin fortuna, pero decidido a 
conseguirla gracias al apoyo de su comuni¬ 
dad— constituyen un bloque que se define 
como portador de una nueva concepción eco¬ 
nómica: representan al capitalismo en fase de 
consolidación, el capitalismo de la gran revolu¬ 
ción industrial, que aspira a regirse exclusiva¬ 
mente por la mecánica inexorable de sus pro¬ 
pias leyes. Como tales, se oponen frontalmente 
a otro b i oque menos compacto y más matizado, 
que en vano se resiste a ceder ante su empuje: es 
el bloque constituido por las diversas formas de 
precapitalismo residual y de capitalismo inci¬ 
piente, atomizadas en una constelación de con¬ 
cepciones que Wajda ha pormenorizado con 
precisión. Son concepciones arcaicas en las que 
dominan como valores supremos la distinción 
de la sangre (familia Borowiecki), el honor te¬ 
ñido de patemalismo empresarial (Herr Baum 
padre), la aparente transparencia humana de 
las relaciones rurales (Anka), el despotismo 
salvaje del empresario-amo de cuño medieval 
(Bucholz, por una parte, o Kessler, por otra), 
etc. 

Y hay todavía un tercer bloque, opuesto a su 
vez a los otros dos: el proletario naciente, mí¬ 
sero ejercito industrial nutrido por el éxodo 
campesino, aturdido por la magnitud histórica 
del cambio en curso, incapaz todavía de darse a 
sí mismo una conciencia clara de su situación y 
de su función. En este sentido, es importante 
constatar que aunque el bloque obrero apa¬ 
rezca en el film como en segundo plano, como 
una masa indiferenciada de la que sólo destaca 
incidentalmente la anécdota familiar de Zosia, 
su papel es, sin embargo, mucho más impor¬ 
tante: no sólo porque W ajda se ha esforzado por 
distinguirlo nítidamente —desde el punto de 
vista visual, del color, del lenguaje cinemato¬ 
gráfico y aun de la espléndida música de Woj- 
ciech Ki ¡ar— respecto del bloque patronal (que 
engloba a su vez a antiguos y nuevos empresa¬ 
rios), sino por el simple y elocuente hecho de 



Las ultimas décadas del Siglo XIX asisten al triunfo de la revolución 
industrial: el maqumismo de fas fabricas sustituye a ia producción 
artesanal y se origina una potente clase social, el proletariado 

Clase cuya Intervención va a modificar el rumbo de la Historia. 
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que todo lo que se nos dice de estos últimos 
pasa inevitablemente por la descripción de sus 
relaciones específicas con ese proletariado. 

De este complejo entramado de relaciones y 
oposiciones, surgirá otro concepto clave que va 
a erigirse en protagonista de buena parte del 
film: el dinero. Karol, Maks y Morvc luchan 
obstinadamente por conseguirlo («Vamos a so¬ 
ñar con el dinero», dice uno de ellos en la fal¬ 
samente idílica secuencia inicial, poniendo en 
marcha toda la dinámica del film). Para ello 
emplean todos los medios a su alcance e incluso 
«inventan» otros que las viejas generaciones 
dominantes no conocen o rechazan, ancladas 
como están en un pasado económico e ideoló¬ 
gico ido para siempre. Esa lucha a muerte por 
el dinero, esa consagración de lo financiero 
como razón suprema, que caracteriza al nuevo 
tipo de capitalismo que se está alumbrando, es 
la plataforma en la que reside toda la grandeza 
y la importancia histórica de «La tierra de la 
gran promesa». Aun con todas sus limitaciones 
parciales, con esa excesiva explicitud ya aludi¬ 
das, con la clásica desmesura visual que es 
constante en Wajda, con su chocante tendencia 
al golpe de efecto —que le lleva a deslucir se¬ 
cuencias tan magistrales como la del teatro 
merced al truco fácil de la cámara sobre el 
columpio—, etc., el film es, hasta aquí, uno de 
los más impresionantes ensayos cinematográ¬ 
ficos de penetración indirecta en un momento 
clave de la Historia... 

Pero «La tierra de la gran promesa» tiene tam¬ 
bién una segunda parte perfectamente delimi- 
table, que podemos localizar a partir del mo¬ 
mento en que la trama argumenta! devora ma¬ 
terialmente al discurso histórico: la peripecia 
individual de los protagonistas deja de ser tri¬ 
vial, pretextual, y se impone sobre todas las 
demás dimensiones. El enredo de amoríos y 
celos, difícilmente general i zable, será el que 


destruya al fina' esa fábrica que, como «tierra 
de la gran promesa», era el símbolo nuclear que 
hacía avanzar al conjunto. Wajda opta por lle¬ 
var el argumento de Reymont hasta su desen¬ 
lace literario, a pesar de ser consciente de que el 
novelista polaco, aun con todas sus intuiciones 
geniales, había elaborado la obra desde la óp¬ 
tica de las clases entonces dominantes. Des¬ 
pués de haber neutralizado en ella lo que había 
de nostalgia adherencia al mundo precapita- 
lisla en crisis, el realizador no ha logrado es¬ 
quivar el gran riesgo. Por eso tiene que recurrir, 
como compensación, a los últimos planos, en 
los que esboza la toma de conciencia comba¬ 
tiva del nuevo proletariado industrial. Pero el 
procedimiento es a todas luces insuficiente. Ese 
proletariado había quedado marginado del de¬ 
senlace del film, y su recuperación final, aun¬ 
que históricamente justificada (en 1905 hubo 
electivamente rebeliones obreras en Lodz, exis¬ 
tían organizaciones revolucionarias clandesti¬ 
nas, etc.), no lo está en modo alguno desde la 
perspectiva material del relato. De ahí que pa¬ 
rezca postiza, voluntarista, forzada. 

Ciertamente, la grave ruptura final no viene a 
invalidar todo lo anterior. Calificara «La tierra 
de la gran promesa» -film-río en el que se 
mezclan voluntariamente géneros y estilos— 
como un folletín, en función de su última parte, 
no deja de ser un síntoma de miopía. Lo que 
ocurre es que esa servidumbre asumida frente a 
la trama argumental, que era precisamente lo 
que Eisenstein pretendía evitar en nuestro 
ejemplo inicial, ha truncado el rigor de un film 
ambicioso y brillante que, detrás de su tono 
distorsionada y caricaturescamente descripti¬ 
vo, habla de algo tan decididamente concep¬ 
tual como son los problemas de todo orden que 
plantea la transición histórica de una fase ini¬ 
cial a otra superior del modo de producción 
capitalista. D J. A. P. M. 


La agresividad 
de unos nuevos 
capitalistas en lucha 
a muerte por el 
dinero, para quienes 
tas finanzas son 
razón suprema e 
indiscutible, queda 
mostrada por et 
cineasta polaco 
Andrzej Wajda en su 
película i'La tierra 
de ía gran promesa»* 
a la que pertenece 
Fa imagen que 
reproducimos ¡unto 
a estas líneas. 
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NUMEROS ATRASADOS 


Si usted desea recibir algún número atrasado de nuestra revista (salvo el 3 y el 4, que se hallan 
agotados), basta con que nos lo solicite a TIEMPO DE HISTORIA, plaza del Conde del Valle de 
Súchil, número 20, Madrid-15, acompañando a su petición 60 pesetas en sellos de correos por cada 
ejemplar solicitado, o pagándolo mediante giro postal. 






























































































Los televisores Philips color presentan en 
su nueva GAMA K-11 la técnica 20 AX IN-LINE 


Esta nueva gama de televisores, que 
presenta por primera vez el sistema 

“20 AX IN-LINE“, le ofrece 
una reproducción de los 
colores aún más perfecta 
que antes; por ello la alta 
calidad y realidad de los 
colores naturales PHILIPS, tienen algo 
que atrae y convence. 


□KHLOK] 


Ud. puede estar seguro de que nuestra 
nueva gama “20 AX IN-LINE“, disfruta 
de todas las ventajas y garantías que 
Philips, como norma le viene ofreciendo 

• Imagen en 5 segundos. 

• Reducción en el consumo. 

• Circuitos integrados. 

• Mejor imagen en blanco y negro. 


El sistema Philips “20 AX IN-LINE“, 
utiliza las más avanzadas técnicas 
automáticas en ajuste y convergencia del 
color. Ahora, aunque Ud., decida mover 
o cambiar de lugar su televisor, los 
colores permanecerán invariables, 
naturales, sin impurezas año tras año, 
permanentemente. Todo en su televisor 
continuará con la misma perfección 
que el día que Ud. lo instaló. 


• ...y la fiabilidad PHILIPS. 


r 



MANDO RC ULTRASONICO 
A DISTANCIA 


Todas las funciones del televisor 

manejadas a distancia. 
Funcionamiento por ultrasonidos. 




En blanco y negro... o en color, los compradores exigentes prefieren TV Philips. 
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